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    A mi abuelo Marcos, 

    por demostrarme que el camino 

    es más importante que el destino. 

      

    

  


   
      

      

      

    Prólogo 

      

      

      

      

      

    Querido Kors, 

      

    No sé si reconocerás esta dirección de correo electrónico. Han pasado muchos años desde la última vez que nos vimos, puede que décadas. Nos conocimos en Nueva York, tú aterrizaste con el objetivo de atrapar al sanguinario Andrew Miller y yo me abalancé sobre ti para lograr información certera para el periódico al que trabajaba. Pasaron varios meses y tras coincidir en multitud de situaciones una noche me invitaste a cenar al piso de Queens que los federales te cedieron hasta terminar el caso. Recuerdo que fue aquella noche cuando me presentaste a tu guapísima pareja Laura, deseo que estéis siendo felices en Los Ángeles. Ah, perdona mi indiscreción, mi nombre es Daniel Logan, supongo que a estas alturas ya te habrás acordado de mí. 

    Sé que han pasado muchos años desde la última vez que nos vimos y que este email te resultará extraño allá donde estés, pero necesito tu ayuda. Un tiempo después de instalarte en Los Ángeles fui contratado por el New York Press. Los relatos que escribía sobre tus hallazgos en aquel pequeño medio que trabajé en mis inicios dieron sus frutos e hizo despegar mi carrera hasta en el lugar donde siempre había querido estar. Ahora llevo más de mil columnas escritas a lo largo de los veinte años que me adentré en el mundo de la opinión y más en concreto a la crítica de personalidades públicas. He disfrutado de una vida maravillosa, no lo niego, he desarrollado una habilidad capaz de plasmar textos exquisitos en apenas unos minutos; eso me ha permitido mucho tiempo libre. Pero ahora las cosas no van bien y pienso que me creerás si te digo que es el momento que más dinero gano por hacer mi trabajo. 

    Kors, quiero que leas esto en atención: mis columnas matan. En efecto, cuando el periódico publica una de mis columnas criticando a ciertas personas que han llevado a cabo una mala gestión, éstas aparecen muertas. Si no me crees, solo necesitas buscarlo en Google. Por el momento han sido tres columnas las que han acarreado la muerte a sus protagonistas: Kevin Wood, Lisa Thompson y Ed Bland. Un comerciante de vehículos, una banquera y un alto cargo de la federación nacional de golf; a cada uno de ellos les dediqué una columna y el día después de su publicación aparecieron muertos sin evidencias violentas. No sé lo que está pasando Kors, pero yo no hago nada más que escribir y enviar el texto a mi contacto del New York Press. No soy ningún asesino, yo sólo hago mi trabajo y este es el de escribir columnas.  

    Es para el viernes cuando debo de entregar la próxima columna. Tengo mucha presión encima ya que el periódico ha incrementado sus ventas dado que todo el mundo desea leer mi próximo texto y siento que debo de hacerlo ya que temo por mi propia vida, me da miedo que no lo haga y entonces la muerte me encuentre a mí. 

    Óscar, espero que entiendas la situación en la que me encuentro. Solo deseo que me tiendas tu mano y me ayudes a conocer el porqué de las muertes. No sé el tiempo que tardarán las autoridades en acusarme de asesinato, pero sospecho que esto no sucederá muy tarde. 

    Por favor contacta conmigo a través de esta dirección de correo electrónico. 

      

    Daniel Logan 

     

      

      

    TU MENSAJE HA SIDO ENVIADO 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

    PRIMERA PARTE 
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    Un correo alarmante 

      

      

      

      

      

    Cada mañana ando más de doscientos metros para ir a buscar mi café. Recorro la curvada calle donde resido hasta la cafetería más cálida de Sherman Oaks. Cada día, cuando Marta me ve entrar, no duda en activar la cafetera para que deposite en esa especie de vaso de cartón gigante un café con exceso de agua que luego es acompañado con un pequeño chorro de leche caliente. No es fácil complacer mi gusto, pero Marta lo consigue desde el primer día que me aventuré a realizar esta excursión matinal. Luego encierra el contenido con una especie de tapa de plástico con un pequeño agujero en un lateral y me entrega el café en mano, y yo los dos dólares que le debo por el servicio. Raramente tomo asiento en una mesa del local para consumir la bebida, prefiero volver a mi casa caminando mientras evalúo el día y así tratar de predecir la meteorología de las próximas horas. 

    Este es el trabajo que me queda después de haber vivido una vida muy estresada. Antes, cuando trabajaba, me dedicaba a esclarecer crímenes muy peliagudos. Confieso que me gustaba lo que hacía, pero corría tantos riesgos que todavía no he logrado entender cómo sigo en vida. Además, dada la dificultad de los casos, éstos siempre eran mediáticos cosa que hacía surgir mi nombre por un lugar de la prensa; así hasta que la gente estableció una relación entre mi nombre y el hecho de cazar asesinos, llegando a celebrar la asignación de un caso, creyendo que el criminal sería atrapado satisfactoriamente por el simple hecho estar en mis manos. Eso mismo sucedía con los jefes de seguridad pública del país, yo era como su comodín, lo fui hasta que decidí dejar de actuar para empezar a pensar. Así lo hice, frené mi carrera mediática de golpe desapareciendo de la prensa y las noticias porque deseaba vivir en paz. Una vez superados los sesenta y cinco años ya me consideraba un anciano y consideré que el resto de tiempo lo tenía que dedicar a las letras y el intercambio de conocimiento. Es por eso que ahora me dedico a escribir lo que he vivido, mis casos más complicados; y además de plasmarlos en papel también los explico en las facultades de derecho y psicología de las universidades más cercanas. Ahora siento que mi misión pasa por transmitir mi experiencia a los jóvenes para que lleguen a ser mejores de lo que yo he sido.  

    Recientemente había terminado de escribir mi primer libro, mi primera gran historia sobre la caza de criminales, la del caso del asesinato en público del rector de la universidad donde estudié cuando era joven. Ese borrador había pasado en manos de la profesora Anne King, una amiga desde hace muchos años que me presionaba desde el primer día que la conocí por tal de que mis vivencias figuren sobre el papel. Fruto de ello cada semana recibo algún correo electrónico sobre cómo se encuentra el proceso de publicación del libro. No tengo noción sobre el funcionamiento del mundo editorial pero confío en las gestiones de la profesora King para que ese libro llegue a todos los jóvenes curiosos con ganas de aprender. 

    Ahora, en estos paseos matinales, trato de ordenar ideas y esclarecer cuál debe ser mi próximo trabajo. Escribir un libro no equivale a tener el tiempo suficiente para sentarse delante de un teclado. El texto son ideas que no se crean voluntariamente, por lo tanto entiendo que lo mejor es que pase el tiempo hasta que encuentre la forma de explicar mi siguiente caso. 

    Después de conseguir mi café ando por la acera a un ritmo lento mientras saboreo la obra de arte de Marta. Me siento feliz durante esos escasos minutos que estoy en su cafetería; yo le cuento un chascarrillo y ella quizás me adelanta un titular del día. Luego, por la calle, voy observando como los pájaros avanzan hasta adentrarse en la copa de los árboles de los chalets vecinos. A esa hora la mayoría del vecindario ya trabaja, aunque siempre se manifiesta algo de vida por los alrededores. En el trayecto me suelo cruzar con varias personas y normalmente con gente que no he visto nunca, aunque siempre queda alguien que repite sus hábitos. Hay una mujer que saludo todas las mañanas y en verdad no sé cómo se llama. Tiene la costumbre de sacar a pasear a sus dos golden retriever por una ruta no muy distinta a la mía cuando voy a por el café; parece simpática y es evidente que ama a sus canes. 

    Unos metros más adelante, justo enfrente de la fachada de mi casa, observo que mi vecino está cortando el césped con aquel aparato que tiene dos ruedas en los laterales y necesita ser empujado para lograr un buen corte. Veo que se agacha para reconocer mejor el mecanismo y luego lo lanza contra el suelo. 

    Decido acercarme unos metros para así poder charlar mejor. 

    —¡Eh Collins! ¿No te funciona la cortadora? —pregunto con curiosidad. 

    Mi vecino se estira hasta ver donde me encuentro. 

    —Estúpida cortadora de césped… Ya sabía yo que este aparato si no es con gasolina no funciona. Esto no anda con solo empujarlo. 

    —Es nueva, ¿verdad? 

    Collins se gira y luego lanza una mirada a la cortante. 

    —La compré ayer, allí al centro comercial de las afueras de Glendale. Estaba de oferta y joder, aun y así me ha salido cara porque esto no sirve para nada. 

    Se me hace imposible no reír ante el cómico cabreo que interpreta Collins. 

    —¿De dónde vienes Kors? ¿De buscar tu café de la mañana? 

    —Así es vecino, un trago de esto da mucha vida —le respondo mientras le muestro el vaso de cartón. 

    Collins arruga las cejas y se agacha para recuperar la cortadora que ahora reposa en el suelo. 

    —Si te digo la verdad, no sé de dónde sacas la motivación de ir todas las mañanas hacia el centro de Sherman Oaks a por un café y luego volver a casa —responde mientras centra su atención a las hojas de corte—. Mira, acércate. Estas hojas no cortan ni un mísero pelo que vuele por el jardín. Lo tengo claro, esta tarde voy a volver a Glendale y devolveré esta mierda, después me comprare una de las que van en gasolina. ¡Qué pérdida de tiempo! 

    —No te quejes que estoy seguro que tendrás tiempo para dar y vender. 

    —Esto es cierto pero es un estorbo. A propósito, ¿tienes un momento? Quiero enseñarte algo —propone Collins señalando la puerta de su garaje. 

    —Por supuesto —respondo de inmediato. 

    Collins saca de su bolsillo un pequeño mando a distancia de tres botones y aprieta uno de ellos. Entonces escucho como se activa el motor de la puerta del garaje y cómo esta se eleva lentamente. Andamos unos metros más y me doy cuenta que junto a su vehículo, en la mesa de carpintería, hay varias macetas con plantas. Un total de cuatro. 

    —Mira eso Kors —dice Collins señalando las macetas con el dedo—. ¿Sabes lo que es? 

    Me acerco de tal forma que casi el borde de la mesa toca con mi cintura. 

    —Eso son bonsáis —digo mientras observo la sonriente cara de mi vecino. 

    —¡Bingo! —responde este con alegría—. Me han caído como del cielo. Me los ha dado mi cuñado porque se ha mudado de casa y ahora no le caben. Nunca me he fijado en este arte pero es impresionante, ¿verdad? Mira la curva de ese tronco… ¡Son árboles pero en miniatura! 

    Observo con curiosidad la forma de los pequeños ejemplares. En verdad parecen estar muy bien cuidados. 

    —¿Quieres uno? —me ofrece Collins—. Te quedará bien junto al porche, ten en cuenta que son árboles que deben estar al exterior… Tengo serias dudas en dónde situar esas tres plantas. 

    —Te lo agradezco vecino, pero no sé si seré capaz de cuidarlos bien —respondo con modestia. 

    —Oh venga ya, si estás jubilado como yo… Bueno como quieras, si prefieres pensarlo, mientras tanto los guardaré aquí. 

    —Gracias, eres muy buen tío —le digo en señal de agradecimiento. 

    Después de despedirme de él, cruzo la calle hasta llegar al porche de mi casa, repaso si ha pasado el cartero durante el rato que he estado fuera y accedo a entrar. Dejo las llaves en el recibidor y después me desplazo hacia la cocina a depositar el envase del café a la papelera. Miro de un lado a otro y no consigo definir cuál es el plan que tengo para el resto de la mañana. Salgo de la cocina y avanzo hasta el despacho. Me siento con cuidado en la silla que está enfrente de la mesa y abro el ordenador portátil, espero unos minutos y abro el editor de texto. Delante de mí aparece una página en blanco. Estiro mis brazos, presiono el número uno y luego apretó el botón enter un par de veces. Espero unos minutos y no logro definir una línea de palabras clara en mi cabeza. Me desplazo con la silla de escritorio unos centímetros atrás y me respaldo en ella para así suspirar lo más fuerte posible. Miro a través de la ventana, vuelvo a centrar mi atención al editor de texto y termino cerrándolo. Tengo la mente en blanco. Tenía la esperanza de que el ejercicio de esta mañana me hubiese ayudado a esclarecer ideas, pero a la vista está que no ha funcionado. 

    Se me ocurre ver si la profesora King había progresado algo en la publicación de la primera novela, quizás podría superar la mañana planeando sus nuevos hallazgos editoriales. Entro en el navegador web y luego abro el correo electrónico. Desde un primer momento observo que tengo dos correos nuevos: uno de la profesora King y otro de alguien llamado Daniel Logan. Abro primero el correo de la profesora: 

      

    Kors, tengo una buena noticia. 

    Al final hay una editorial que trabaja a nivel nacional que está dispuesta a publicar tu novela. Tiene muy buena pinta porque tiene buena tirada, así toda América tendrá tu novela en sus tiendas. ¿No es fantástico? Pues bien, es seguro que durante las próximas horas tenga nuevas noticias sobre ellos. Mantente conectado al correo, o si quieres llámame en cuando puedas. 

      

    Anne King 

    Profesora titular de psicología criminal 

    Universidad de UCLA 

     

      

    Me ilusionaron las noticias que la profesora King me acercó en una mañana que no conseguía poner negro sobre blanco. Es una chica muy trabajadora y sé que disfruta haciendo su trabajo, un verdadero encanto. Después de asimilar esta información decido hacer clic encima del mensaje enviado por un tal Daniel Logan. Me fijo de antemano que contiene bastante texto. Prefiero apoyar mi barbilla en una mano y empezar a leer ese correo electrónico. 

    Unos minutos después, cuando acabo de leer el espeluznante texto, siento como si volviese a ser joven. 

    Al terminarlo de leer solo hago una cosa: pedir a ese hombre su número de teléfono. 
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    Bienvenido, viejo amigo 

      

      

      

      

      

    Suena el timbre. Dejo la taza de café que llevo conmigo sobre la encimera mientras paseo lentamente por la casa y me desplazo hasta la puerta de entrada. Miro mi reloj y las manetas me indican que faltan unos diez minutos para las once de la mañana, luego abro la puerta con cuidado hasta descubrir a la persona que se encuentra detrás. Vaya, he olvidado que hoy es el día que hemos quedado. El correo electrónico de ese tal Logan me tiene completamente despistado. 

    —Amigo, pasa hacia dentro —le indico gesticulando con la mano. 

    Marco me mira de una forma muy entrañable. 

    —¿No será mejor que vayamos hacia allá? —pregunta mientras frota sus arrugadas manos. 

    Me quedo unos segundos reflexionando. 

    —Ah, por supuesto. Déjame coger las llaves del coche, que si no recuerdo mal están en uno de esos cajones. 

    La mañana es muy tranquila y la temperatura demasiado agradable para la época del año que estamos. En cambio el tránsito es asfixiante, siempre he tenido la esperanza de poder viajar en calma por las carreteras de Los Ángeles. Llegamos al cementerio en cuestión de veinte minutos. 

    Caminamos en calma entre las tumbas mientras guardamos silencio. Siento una sensación desagradable, como si accediera sin permiso en la casa de otra persona. Después de superar decenas de tumbas, conseguimos llegar en el lugar donde deseamos estar. Adentro mi mano en la chaqueta y extraigo una pequeña rama de olivo que había arrancado del árbol de mi jardín y la dejo en el suelo, justo delante de la lápida. Cada vez que venía a visitar a Laura le dejaba la rama más hermosa que era capaz de desarrollar el olivo que plantamos juntos varias décadas atrás. A ella le encantaba ese árbol, decía que le hacía recordar su casa, la costa mediterránea. 

    Después de agacharme con cuidado para dejar la rama de olivo, noto como Marco me coge por el hombro con su mano en señal de apoyo. 

    Giro mi cabeza hasta lograr verlo por completo. 

    —Siempre que vengo aquí y me quedo en pie sobre este metro cuadrado imagino qué habría sido de nosotros si Laura no se hubiese ido. Pienso en un futuro alternativo muy distinto al que he vivido. Por más que lo pienso nunca llego a una conclusión distinta ¿sabes? Por muchos pros y contras que añada siempre concluyo que con ella se marchó mi ilusión más grande. 

    Marco me interrumpe. 

    —Óscar para, ya lo he entendido. Ella ha tenido una vida muy feliz. ¿Me equivoco en eso? —pregunta mientras respira fuerte. 

    —No —respondo. 

    —Pues Laura ha conseguido el objetivo de la vida. Es cierto que se fue hace años, pero ha sido feliz —considera con firmeza. 

    Me quedo en silencio, no sé qué añadir. Marco sigue articulando la palabra. 

    —Porque nuestro viaje trata de eso, de felicidad. ¿De qué me sirvió pasar tantos años en prisión? De nada. Bien es cierto que sigo en vida, pero prefiero tener una vida corta y feliz que una larga y amarga. Ella lo ha conseguido y yo no, admito que he fracasado —confiesa tras respirar profundamente por la nariz. 

    Trato de hablar mientras observo a la tumba de Laura. 

    —Marco, yo comparto tu filosofía. Sabes que soy partidario de ella, pero hay algo en esto que sigue haciéndome mucho daño. No creo que sea capaz de librarme del todo. 

    —Amigo, ahora nos toca a nosotros —contesta con un optimismo palpable en su rostro—. Somos viejos y lentos, pero eso no es ninguna dificultad para poder ser felices durante estos largos años que nos quedan. 

    Después de escuchar tal reflexión me acerco a la tumba de Laura y acaricio el mármol como si estuviese tocando su cara. Tengo algo en la cabeza, algo que después de escuchar a Marco tenía que ser expresado de inmediato.  

    Mi amigo pone sus manos en los bolsillos y reposa en silencio mientras me observa navegando entre mis ideas. 

    —Ayer recibí algo, una cosa que es realmente extraña —admito mientras sigo mirando a Laura. 

    —¿El qué? —escucho detrás de mí. 

    Paro unos segundos y por un momento reflexiono el impacto que tendría si Marco supiese toda la información, pero en verdad no me importa, confío mucho en él. 

    Me acerco lo suficiente para conseguir una comunicación satisfactoria. 

    —Ayer me escribió un correo un tal Logan, un periodista que conocí tan solo llegar a los Estados Unidos. Me pide ayuda sobre un tema muy complicado, demasiado para darle solución en unas horas. 

    —¿De qué se trata? —pregunta preocupado. 

    —Este hombre trabaja como columnista al New York Press, escribe breves artículos sobre personas famosas que han hecho algo mal. 

    —Y se ha ganado un montón de enemigos, ¿es eso? —interrumpe Marco fruto de la impaciencia. 

    Lo miro seriamente y frena sus fabulaciones. 

    —El problema es que cada vez que Logan publica una columna, la persona a la que iba dedicado el texto aparece muerta. 

    —¿Cómo? —cuestiona retóricamente mientras piensa una pregunta más adecuada—. ¿Lo estás diciendo en serio? 

    Asiento con la cabeza. 

    —¡Esto es fascinante! —contesta Marco abrumado—. ¿Qué le has dicho al respecto? 

    —Que me indique su número de teléfono. 

    —¿Y lo ha hecho? 

    —Al instante —respondo. 

    —Entonces habrás hablado con él. 

    —No… me tomé toda la tarde de ayer de reflexión. Desde un primer momento el caso me llamó muchísimo, pero tengo severas dudas sobre esto. No sé si es lo que más me conviene. 

    Marco me mira con atención, cruzo los brazos y espero una respuesta por su parte. 

    —Debes hacerlo, coge el teléfono y llámalo. No sabes si la magnitud del asunto es la que te ha contado por el ordenador. 

    —Ya, pero eso significaría darle mi colaboración de antemano. 

    —Para nada —contesta Marco—. ¿Tienes su número aquí? 

    Toco inconscientemente los bolsillos de mis pantalones para comprobar si había cogido mi teléfono móvil. Lo encuentro. 

    —Sí, lo tengo. Puedo consultar su correo dónde me indica su número de teléfono y hacer la llamada al instante. 

    Marco me mira como un niño esperando una chocolatina. 

    —Está bien —respondo ante la presión—. Pero antes será mejor que nos vayamos de aquí. 

    Miro por enésima vez la tumba de Laura, respiro en profundidad y me encamino hacia la calle central del cementerio. Observo que Marco anda a mi ritmo y con la cabeza agachada, tampoco está cómodo en este lugar. 

    Llegamos a la puerta principal que está construida con piedra blanca y una puerta metálica oscura; detrás hay unos cuantos escalones; los superamos y accedemos al coche. 

    El trayecto de vuelta ha sido más bien un rato silencioso evocado a la reflexión, activo la radio de todos modos para amenizar el silencio. A esa hora solo hablan de política, así que prefiero cambiar a una cadena musical, de estas que siempre está sonando grandes éxitos de décadas pasadas. Marco mira por la ventana como competimos con el resto de vehículos y yo me preocupo más bien de pensar cómo actuar delante de un nuevo caso que se abre paso en mi vida, quizás me estoy despreocupando demasiado en conducir con diligencia. Pero hemos llegado a mi casa sanos y salvos. 

    Aparco el coche delante del garaje y, después de abrir la puerta de entrada, ambos accedemos a mi despacho. Tomo asiento en el sillón e invito a Marco a que se siente en una de las dos sillas que hay delante de mi mesa. Él se acomoda en la que tiene enfrente en el instante justo de recibir mi invitación. 

    Sigue cabizbajo, me siento obligado a conocer lo que le pasa. 

    —¿Todo bien amigo? 

    Marco levanta la vista y se pasa una mano por la barbilla. 

    —Óscar, no es mi intención que cojas un caso o no. A veces me dejo llevar por la situación y me encanta la aventura, ya me conoces. Durante estos años he aprendido a gestionar eso ya que ha sido el error más grande de mi vida. Por favor, no te sientas sugestionado por mi actitud. 

    Apoyo los codos en la mesa y acerco la silla todo lo que puedo a ella. 

    —Si lo hago es porque quiero. He pasado durante mi existencia paseando por el fino hilo de la vida y la muerte, y ahora me siento vacío por dentro. He tratado de sustituir mis impulsos por la literatura y la ciencia, pero no es lo mismo. Yo soy feliz resolviendo casos terriblemente difíciles y cuando uno de estos me pasa por delante de la nariz pienso perseguirlo hasta lograr resolverlo. Ya han pasado varios años desde el último que trabajé, necesito más y no me importan los años que tengan mis huesos. Mi cabeza sigue fresca como cuando vivíamos por Barcelona. 

    Cuando termino de hablar veo que Marco cambia su semblante, ahora muestra unos ojos bien abiertos y media sonrisa en su boca. Las arrugas que tiene alrededor de los ojos y en la frente se pronuncian. Leo la pasión y la ambición en su cara, muy en el fondo somos demasiado parecidos. 

    Meto la mano en un cajón y saco una libreta de las que son encuadernadas por la parte superior, la abro y la dispongo encima de la mesa. Antes de cerrar el cajón también recupero un bolígrafo de color plateado, dejo la tapa a un lado y me acerco el teléfono. Consulto el número de Logan y lo marco cuidadosamente. Cuando termino le doy al botón de llamada. 

    Suenan tres tonos y me contesta una voz varonil, tan intensa que me hace recordar la corpulencia de Logan. 

    —¿Puedo hablar con el señor Daniel Logan? —pregunto sin rodeos. 

    —Sí, soy yo. ¿Con quién hablo? 

    —Hola Logan, me llamo Óscar Kors. No hace… —paro de hablar al ser interrumpido. 

    —¡Kors! Gracias a Dios. Cuanto me alegro al oírte de nuevo. Necesito tu ayuda. 

    Levanto la mirada y me percato del interés que vuelca Marco sobre cada palabra que expreso. Le sonrío y asiento en señal de que todo va bien. 

    —He leído tu email. ¿Es cierto todo lo que dices? 

    —Lo es, he hecho un gran esfuerzo en sintetizar lo sucedido durante los últimos dos meses, primero creía que era pura casualidad, pero joder está pasando. Y me siento amenazado, temo por mi vida y por ser penado por un juez de forma injusta. 

    —Logan, quiero ayudarte. Pero antes necesito saber qué puedo hacer por ti y si soy el más indicado para ello. 

    —Gracias, Kors, muchas gracias. 

    —Espera un momento. Me gustaría hablar de esto y solo se puede hacer de una sola forma; nos tenemos que encontrar sí o sí. 

    —Entiendo. 

    —Yo resido en Los Ángeles y sé que tú estás en Nueva York. No estoy en condiciones de viajar mucho, entonces te pediría que vinieses aquí. Sé los miles de kilómetros que nos separan y que estarás muy ocupado por tu trabajo, pero no puedo ofrecerte más. 

    —Lo entiendo Kors. Por supuesto, despreocúpate. Para mí esto es muy importante, vendré de inmediato. ¿Qué te parece si nos encontramos mañana a las seis de la tarde? Puedo encontrar un vuelo que me deje a esta hora en Los Ángeles. 

    —¿A qué aeropuerto volarás? 

    —A LAX, por supuesto. 

    —De acuerdo, no busques taxi. Te iré a recoger personalmente, mi casa no está a más de una hora en coche del aeropuerto. 

    —Te estoy muy agradecido Kors, de verdad. 

    —Nos vemos mañana Logan, que tengas un buen viaje. 

    Cuelgo el teléfono. 

    Paso unos segundos en silencio reflexionando sobre la conversación que acababa de tener con ese viejo conocido. Reposo contra el respaldo de la silla y suspiro profundamente. Luego me dispongo a vocalizar. 

    —Vendrá mañana a las seis de la tarde, lo iré a recoger al aeropuerto —digo en voz alta. 

    Marco espera unos segundos para hablar, creo que no sabe cómo formular la pregunta. 

    —¿Podré acompañarte en ese trayecto? 

    Termino de apuntar en la libreta que está sobre la mesa la localización y la hora de llegada del avión como si me fuera a olvidar de un momento a otro; cuando termino me levanto de la silla. 

    —De acuerdo, mañana pasaré a buscarte a las cinco y luego iremos a por Logan. Por fin veremos la dimensión real del asunto. 
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    El columnista de la muerte 

      

      

      

      

      

    Conocí a Daniel Logan un mes después de aterrizar en los Estados Unidos. Recuerdo que después de cerrar el caso del rector de Barcelona fui llamado a Nueva York para prestar apoyo en otro caso. Vine con Laura y solo llevamos un par de maletas. Ella terminó el contrato en el bufete de abogados que trabajaba y después de lo ocurrido también le gustó la idea de cambiar de aires, por lo menos durante unos años. Al final resultó que nos quedamos con la intención de vivir para siempre en California. Y fuimos felices, a pesar de mi trabajo pudimos ser felices. Fue así hasta que nuestros caminos se separaron, pero me gusta pensar que nuestras vidas no lo hicieron. Ella no está, pero sigo viviendo por y para ella. Sigue existiendo dentro de mi cabeza como tantas décadas hemos pasado juntos. Sé que es un error negar la naturaleza, pero esta es la idea que hoy me da fuerzas. 

    Logan quedó impresionado cuando le confesé que mi mujer había fallecido unos años atrás. Este hombre ha sido un gran aliado para nosotros, fue el primero que escribió crónicas sobre los casos que trabajé y, no satisfecho con esto, apoyó y publicitó el proyecto de Laura, la moda era su afición y la convirtió en su profesión. Empezó a diseñar vestidos y complementos, luego alquiló un pequeño local sobrepoblado de telas y máquinas de coser. Cuando materializó sus ideas, éstas encantaron al sector de la moda. Después no le hizo falta coser más, se estableció en una oficina donde contrató a prometedores diseñadores que enviaban sus ideas a una nave industrial que se encargaba de realizar las prendas y servirlas a las tiendas de moda. 

    Después de tantos años, sé que nunca habríamos llegado a tal éxito sin el apoyo de Logan. En aquel entonces era un periodista novato pero sus textos y coberturas eran fantásticas, por lo que no le costó asentarse en el mundo de la prensa. Fue en ese momento cuando dejé de saber de él. Nosotros nos trasladamos a Los Ángeles y perdimos el contacto.  

    Ahora lo tengo enfrente de mí, sentado en mi despacho. Durante el viaje de vuelta me he dado cuenta que él no ha cambiado, después de varias décadas y unos cuantos millones sigue igual. Siempre curioso y atento, incluso se había interesado en quién era Marco. Ahora me afloran centenares de recuerdos que mi cabeza ha guardado durante tantos años. 

    Veo sus ojos azules envueltos de profundas arrugas y soportados sobre unas bolsas abultadas. Tiene una sonrisa blanca, pero dudo que esos sean sus dientes verdaderos; además, ha perdido unos veinte kilos desde la última vez que lo vi. Viste elegante: una camisa azul clara cubierta por un blazer marrón oscuro y unos pantalones tejanos casi negros. Ha traído una maleta pequeña, de esas que son ideales para guardar un portátil, alguna carpeta y poco más. 

    Sigue siendo virtuosamente extrovertido. 

    —No sé cómo agradecerte que me recibas en tu casa Óscar, soy un privilegiado —expone con un tono alegre. 

    Observo la mesa y luego lanzo una mirada hacia donde se encuentra una máquina de café de cápsulas que instalé en el mismo despacho, justo en la esquina de mi izquierda. 

    —Con este fresco del exterior el café es más fantástico —garantizo dándome cuenta que en realidad es a mí a quién le apetece uno—. ¿Qué tipo te gustaría tomar? Dispongo de una gran variedad. 

    —No te molestes. 

    Me levanto y me acerco a la máquina. Le doy al interruptor de arranque y empiezo a buscar en el pack de las cápsulas. Elijo la de café expreso. Me giro y se la muestro a Logan. Veo que asiente y le hago otro igual. 

    —Tu correo es estremecedor —digo mientras me aseguro de conseguir los sobres de azúcar—. ¿Es todo cierto? 

    Logan baja la mirada, se muestra arrepentido. 

    —Sí, lo es. 

    Le miro a la cara, el silencio sirve para que siga hablando. 

    —Mi trabajo consiste en redactar columnas semanales. En esas columnas critico a famosos, normalmente del mundo de los negocios, gente que ha hecho algo mal durante la misma semana. Algo destacable que afecte a la sociedad. Hace algo más de dos años que realizo este tipo de trabajo periodístico y todo ha ido sobre ruedas. 

    Asiento con la cabeza, quizás expreso una cara de extrema seriedad. Logan sigue hablando. 

    —Pero ahora hace poco, unas tres semanas, las personas a las que le dedico mi columna aparecen muertas. No sé qué pasa, me he informado de las muertes y no aparentan ser asesinatos. Pero todos ellos están muertos. Ahora, para este jueves, debo entregar al New York Press mi siguiente columna. No sé qué consecuencias va a acarrear. 

    —Una pequeña interrupción —puntualizo levantando un dedo—. Si acudes a que te preste mi ayuda, no debes mentirme en nada. ¿Estás de acuerdo conmigo? 

    Logan asiente. 

    —No puedo trabajar con datos falsos. Ahora mi fuente de información eres tú, me interesa mucho que aceptes este principio. 

    —Te doy mi palabra Óscar, no vengo a hacerte perder el tiempo. 

    Algo me dice que no está mintiendo. 

    —Sobre las personas que han muerto… ¿Por qué crees que la causa se debe a tus columnas? 

    —Por la inmediatez —responde con seguridad—. Es al día siguiente de la publicación en el periódico cuando aparecen muertas. ¿Sabes qué pasa? Ahora no hay nadie sensibilizado en la relación entre mis columnas con las muertes. La gente compra el periódico pero todavía no reflexionan que yo sea el responsable, un asesino. Pero eso no va a tardar en aflorar, piensa en los millones de personas que leen mi columna y los miles que son informados por la muerte de sus protagonistas. Estoy seguro que habrá alguien que empiece a oler algo raro y cuando hable ya será tarde. Me veo en el corredor de la muerte sin haber matado a nadie, porque no tengo defensa posible. Solo puedo decir que yo no he sido y esta es toda la verdad. 

    Su cara muestra la angustia que está sufriendo. 

    —Está bien. Ahora me gustaría que me hables sobre tu trabajo. ¿Cómo te inspiras en dirigir una columna a una persona concreta? 

    Logan espera un instante y responde. 

    —Antes era por iniciativa propia. Yo seleccionaba al sujeto que le iba a dedicar la columna, lo escribía y entregaba. Pero hará cosa de un año que la redacción del New York Press me envía el nombre de la persona a escribir para la próxima semana. Entonces me informo adecuadamente sobre el caso que está inmerso y lo redacto. 

    Expreso una reflexión después de haber dejado al descubierto el culo de mi taza de café. 

    —De ese modo, no has tenido la iniciativa para dedicar la columna a todas y cada una de las personas que han muerto; por lo que tal mandato ha venido desde el periódico —considero mirando al hombre. 

    —Eso es, no ha sido cosa mía haber seleccionado a tales personas. 

    La gesticulación de Logan es mayor, noto que se está expresando con más libertad. 

    —Este dato es muy interesante… ¿No te parece? —exteriorizo mientras lo anoto en mi libreta. 

    —Parecerá algo mecánico pero la realidad periodística es así, los redactores solo tratan lo que desean cubrir sus jefes. La iniciativa propia es más bien escasa. 

    —¿Serías capaz de poner nombre a la persona que te indica sobre quién debes escribir? 

    —Bueno —alza la mirada hacia el techo haciendo el esfuerzo de recordar—. La persona que me escribe el correo es una redactora responsable de sección. A ella le comunican los temas a cubrir desde la cúpula del periódico y entre ellos está mi columna. Luego me escribe un correo electrónico con la indicación y yo días después le respondo adjuntando el texto de mi columna. Después los maquetadores lo añaden a su página correspondiente y el periódico sale a la venta. 

    Echo la silla hacia atrás y estiro las piernas. Tengo claro que en el caso de iniciar la investigación sobre este asunto se tendría que empezar por la entrevista a las personas concretas que seleccionan a los sujetos que hablará Logan. Pero ahora no puede hacerse, es imposible. Logan lo ha expresado hace unos minutos: no conviene que los otros se sensibilicen sobre la relación entre el texto y la muerte de los protagonistas, aunque creo que sus jefes ya son conscientes de ello. 

    Sigo recabando información. 

    —Entiendo que, según tu discurso, trabajas desde casa. 

    —Sí, vivo en un ático en Manhattan. 

    —¡Vaya! —expreso con sorpresa. 

    Pienso en lo bien que le habrá tratado la vida, por lo menos hasta alcanzar el problema que se ve metido. 

    —No hace mucho que nos trasladamos, la verdad —observa mi cara de sorpresa y se siente obligado a justificarse—. He ganado dinero durante mi vida, pero ahora confieso que gano mucho más que antes. Ahora, en concreto, me estoy haciendo de oro —considera sin mostrar alegría. 

    —¿Y cómo puedes explicar eso? 

    —Por estas malditas columnas, desde que muere gente cuando escribo. El periódico está vendiendo mucho más a costas mías y me lo recompensa. He observado que el pico de ventas semanal son todos los viernes, el día que se publica mi columna. Eso lo saben mis jefes y quieren que siga haciendo tal sección, es por eso que me pagan tanto. 

    —Para ser más exactos, ¿me podrías decir de cuánto estamos hablando? 

    Logan se rasca el cuello y se toma un tiempo para respirar. 

    —Pues serán unos seiscientos mil por texto, eso fue lo que me ingresaron por la redacción de mi última columna. Antes del boom, quizás cobraba mil quinientos por columna. No estaba mal, pero actualmente me estoy haciendo millonario. Este dato no lo sabe nadie más que mis jefes y yo —considera como si me pidiese discreción de forma tácita. 

    —Eso es una auténtica barbaridad de dinero. 

    El hombre asiente avergonzado, como si acabase de romper un cristal. 

    —¿Sabes qué sucede Logan? Nos hace falta base. Es cierto que tres muertes ya se escapan de la casualidad, pero tampoco podemos garantizar que tus columnas sean las causantes. Tenemos que estar seguros de ello. 

    —¿Entonces qué propones? No puedo permitirme que pasen muchas semanas más. Presiento lo que va a suceder, necesito un remedio. 

    Me tomo un momento para la reflexión, lo que expresa Logan es totalmente cierto. Si debe de hacerse algo para revertir esta situación, eso tendrá que ser ahora. 

    —A propósito —expreso sorprendido por la idea que acababa de aterrizar en mi cabeza—. Mañana es jueves y tendrás que hacer entrega de tu nueva columna. ¿Y si no la entregas? Tienes mucho dinero en el banco, deja las columnas y apártate del círculo vicioso que te encuentras. 

    Logan pone una cara de horror, como si hubiese visto un fantasma detrás de mí. 

    —¿Te crees que no lo he pensado? Lo quise hacer justo después de la segunda muerte, quería colgar los guantes, pero no puedo. Tengo miedo. Miedo de que me suceda algo a mí o a mi familia. No sé quién es el que está asesinando de una forma tan extraña, pero me viene la idea de que si no hago mi trabajo este vendrá a por mí. Temo por mi vida, Óscar. Nada me garantiza que si paro no me maten, me siento obligado a entregar el texto. 

    Me pongo las manos en la cabeza y me despeino como si tratase de palpar los pensamientos. Esto es mucho más complejo de lo que soy capaz de imaginar. 

    —Te entiendo perfectamente Logan —espero a que mi cabeza vuelva a estar preparada para pensar, para hacer lo que siempre ha hecho—. Por ahora, lo mejor será que me expliques quiénes eran las víctimas, qué les ha sucedido y a quién le dedicarás tu próxima columna. 

    Logan se agacha y estira un brazo hasta pescar su maleta por el asa. La reposa encima de mi mesa y la abre estirando de una veta de la cremallera. La abre como un libro y retira las tiras de goma. Aproximo mi cuerpo hacia ella y veo todo lo que guarda. Desde un primer momento reconozco unas carpetas, un ordenador portátil y un iPad enganchado en una funda. 

    Saca todo el material, retira la maleta al suelo y ordena los objetos a su antojo. Logan suspira fuertemente, me lanza un periódico delante de mis manos y traga saliva. 

    —Éste ha sido el primero que ha muerto por culpa de mi columna. 
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    La muerte de Kevin Wood 

      

      

      

      

      

      

    Kevin Wood acababa de despedir a una pareja que se llevaban un coche nuevo personalizado al detalle. Solía acompañar a este tipo de clientes hasta la puerta, cubriendo el silencio incómodo del recorrido por los últimos detalles de la reciente compra. Era un paseo que solía hacer varias veces al día. Ese tío vendía mucho, incluso demasiado para la empresa que trabajaba. Estaba en un concesionario justo en el centro de Filadelfia, tenía el dinero suficiente para comprar los bajos e incluso el edificio entero, pero él no pensaba así. Lo suyo era vender y lo hacía como nadie.  

    Jerome era el único propietario de ese gran local y eso a Kevin le daba igual. Kevin trabajaba a comisión y resulta que no paraba de vender coches. Una combinación perfecta. Hace unos años se le ocurrió una idea para cobrar una comisión por otro lado: se asoció con el taller de su marca para que esos coches nuevos tuviesen que pasar por allí sí o sí y desembolsen una cantidad extra en reparaciones. Entonces Wood cobraba la comisión de vender y la comisión de mandar clientes al taller. Una práctica muy rastrera.  

    A cada coche nuevo que entregaba le hacía una pequeña modificación, algo sin importancia a su ver, pero que a un buen propietario le jodería lo suficiente para que llevase su coche al taller y así tenerlo impoluto. Su práctica era sencilla; para que no tacharan a la fábrica, cada vez hacía una modificación distinta para provocar aquellas roturas que no suele cubrir la garantía. A veces manipulaba las ruedas y su alineación, otras aflojaba los retrovisores, también le daba por modificar los discos de los frenos y también se dio el caso de hacer desajustes a los cristales del vehículo. 

    Algo caía, se desgastaba y se rompía a los pocos kilómetros de camino. El propietario miraba la tarjeta del taller que Wood tanto insistió en dársela antes de verse por última vez, y premio. Él lo vende, él lo rompe y él lo cobra por duplicado. 

    En el fondo, Kevin Wood creía que eso que hacía no era bueno y dejó de realizarlo ya hace un tiempo. Además, su hija mayor ya había terminado la universidad y no le suponía gastos extra. Bueno, fue un cúmulo de cosas que lo apartó de ello. Semanas más tarde se enteró que murieron unos clientes que tuvo, un total de cinco personas se estrellaron en la interestatal porque su coche no frenó, este vehículo lo vendió él mismo pero por miedo al sentimiento de responsabilidad de esas muertes no invirtió ni un solo segundo en revisar si había modificado algo del frenado del coche. Se desentendió por completo y siguió a lo suyo. 

    Pero el escándalo saltó durante las últimas semanas. Alguien denunció que años atrás el vendedor de coches se dedicaba a hacer cosas raras a los vehículos, pero en fin, eso tampoco le quitaba el sueño. 

    Wood estaba divorciado de su mujer, pero vivía con una chica que había conocido hace un par de años a una parada en metro de distancia del concesionario, eso sucedió cuando dejó de hacer cosas turbulentas. Él era padre, tenía dos hijas: una trabajando a Nueva Jersey y otra en la misma ciudad de Filadelfia, se veían poco por el tema del trabajo y el divorcio. Pero le encantaba escuchar las inquietudes de sus pequeñas. 

    Ahora Kevin se sentía alejado de su pasado y lleno de nuevos valores que había interiorizado. Creía que no hacía más que ayudar a los demás a encontrar su coche perfecto, aunque en realidad sabía mucho de psicología a pesar de no haber asistido a un solo cursillo. Olía la necesidad de cada cliente y la magnificaba de tal forma que la conversación casi siempre terminaba en una venta. 

    Esa habilidad era innata, durante estos años todos sus compañeros de trabajo intentaban empaparse de sus movimientos y razonamientos delante de los clientes, pero nadie había logrado algo así: decir lo imprescindible en el momento exacto. Esto Jerome, el propietario del concesionario, lo sabía muy bien y se encargaba únicamente en satisfacer las necesidades de su vendedor número uno. Primero despidió a todos los otros vendedores ya que se dio cuenta de que Wood trabajaba mejor solo, después contrató a un administrativo para que se dedicase a programar visitas y los temas de papeleo; y después le dio las llaves del concesionario a Wood para quitarse él de en medio. ¿El por qué? Pues la razón principal era que discutían mucho, demasiado para remar los dos en la misma dirección. El negocio era el negocio y el dinero mandaba. Jerome dio un paso al lado y cedió su infraestructura a Wood, pero no la descuidó. Iba al concesionario cuando sabía que Wood no estaba para asegurarse de que, a sus ojos, su negocio estuviera estéticamente y económicamente sano. A esa misma hora pedía que viniese la de la limpieza y se estaban un rato a charlando mientras él miraba los números del día. Nunca le defraudaron. El modelo de negocio era más que claro. 

    Un día como cualquier otro Wood llegó al concesionario, dejó su chaqueta colgando de la silla donde casi siempre estaba sentado, se paseó para ver si había llegado el administrativo y le saludó con un gruñido. Como siempre solía hacer. 

    El reloj marcaba las diez de la mañana y eso significaba que entraría la primera cita del día. Se peinó con las manos y tosió tímidamente. De repente, cuando se percató que tres personas iban a entrar al concesionario desde la calle, aparcó su antipatía para meterse en la piel del vendedor más amable de toda Filadelfia. La mañana había terminado con tres coches vendidos y un cliente indeciso que quizás necesitaría una llamada de más. 

    En realidad ese movimiento le cansaba, pero se le quitaban los dolores cuando contaba con los dedos la comisión que llevaba al final día. Acudió a su mesa a descansar las piernas. Se sentó y sacó su teléfono móvil del bolsillo para distraerse un rato. Vio que su pareja le había enviado un mensaje que decía que se había roto el televisor de casa y que no podía ver nada. Ni lo abrió para dar una respuesta, pensó que de camino a casa ya llamaría a alguien para que le llevasen una tele nueva a la puerta de su domicilio. Así de fácil. Había otro mensaje que le había enviado Jerome, a este solo ponía la dirección web de una noticia, al parecer del New York Press. Wood se extrañó porque Jerome nunca le enviaba nada ya que así se lo exigió. En fin, decidió pinchar en el link. La dirección web se abrió y le dio acceso a una columna periodística. Se quedó petrificado. Era una columna que hablaba sobre él y sus chanchullos con la venta de coches y los talleres. Se levantó y salió corriendo a la calle. Corrió hasta llegar al puesto de venta de periódicos más cercano. 

    Casi jadeando, paró ante la pilastra de periódicos y cogió el que le interesaba. Lo abrió impulsivamente arrugando las partes que agarraba con los dedos. Pasaba las páginas bruscamente hasta conseguir ver lo que no quisiese haber visto nunca. La columna que había en internet también había sido impresa en papel. Agachó los hombros y dejó el periódico allí dónde lo había encontrado. 

    Ahora andaba con más calma por la calle, cogió su móvil y envió un mensaje a Jerome que decía que el sueldo de este mes quería que se lo ingrese en la cuenta de su exmujer. Cuando guardó el móvil ya andaba más deprisa, así hasta llegar a un edificio que no era el concesionario. Estaba alterado, eso era evidente. Pasó una puerta automática y se encontró a un vigilante de seguridad, lo miró de reojo y le dijo en voz baja que iba a ver a su gestora. 

    Llegó a los ascensores y pidió uno. La puerta se abrió de inmediato y entró. Tocó con el dedo el botón de la planta que quería ir. El viaje de subida le resultó ser más largo de lo que esperaba. Se abrió la puerta y llegó a una planta donde había un montón de mesas, ordenadores, sillas y personas. Una oficina enorme. Andaba rápido y atrajo la atención de los trabajadores. Llegó a un módulo de esos que suelen estar los jefes de sección y abrió la puerta. Allá dentro había un hombre y una mujer bastante bien vestidos, se percató que había alguien que le decía cosas desde la oficina, pero realmente ni lo escuchó. Tampoco dijo una sola palabra. Paró en una pared de cristal, tenía un mecanismo de apertura. Exacto, era una ventana. La abrió mientras alguno de aquellos se le estaba acercando. Abrió la ventana lo máximo que pudo, puso un pie encima de la repisa y saltó al vacío sin pensárselo dos veces. Escasos segundos después su cuerpo impactó sobre el adoquinado de la calle. Se precipitó desde algo más de cuarenta plantas. Quería asegurarse de que eso fuera lo último que hiciese y así fue. Un salto impecable. 

    Lo de después ya fueron un montón de entrevistas a los familiares, compañeros de trabajo y los pocos amigos que tenía Wood. Un tío que se había precipitado desde un rascacielos, este argumento les sonaba bastante a los policías de Filadelfia. Cogieron la carpeta que recogía todas las entrevistas, la metieron en una caja de cartón que guardaba más expedientes, la precintaron e identificaron para que se quedase resguardada ocupando un hueco en una de las estanterías metálicas que soportan tantos expedientes en el sótano de la comisaría central.  

    Un suicidio más en la ciudad. 
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    No hay dos sin tres 

      

      

      

      

      

    Estoy sentado en mi silla, atónito, con varias hojas escritas con mi horrible grafía. Mientras Logan me estaba explicando quién era y qué le sucedió a Kevin Wood, yo he tomado unos apuntes como solía hacer cuando se me presentaba un caso nuevo. Ha pasado un tiempo, pero el método resulta imposible de olvidar. Y más desde estos últimos años que me suelen invitar para ir a la universidad a hacer varias charlas sobre temas muy relacionados con mi experiencia profesional.  

    Dejo el boli a un lado de los papeles, hago como si los leyera, pero no soy capaz de hacerlo. En realidad no puedo evitar escuchar la conversación que mantiene Logan con su teléfono móvil. Creo que se trata de su mujer. Ambos hemos escuchado su tono de llamada justo al terminar la explicación sobre cómo se quitó la vida el señor Wood. Antes de que le diera tiempo a expresar sus impresiones ha tenido que excusarse y ha salido de mi despacho tratando de ganar algo de privacidad. Lamento que, a pesar de haber abandonado el lugar, igualmente me esté enterando sobre sus asuntos personales. 

    Mientras observo la puerta del despacho que está enfrente de mí, me golpea en la cabeza una idea sobre Logan. Mi empatía acaba de despertarse. Por Dios, qué le está suponiendo a ese tío el peso que carga ahora. Se ha hecho el trayecto Nueva York - Los Ángeles sin pestañear, sin mirar su agenda. Lo debe estar pasando mal, eso seguro. Y ahora le escucho negociando con su mujer el hecho de estar miles de kilómetros de su casa sin haberle consultado antes. Oigo como discuten, Logan va alzando la voz por momentos. Qué idea, coger la maleta sin decir nada a nadie e irse hacia la otra costa para hablar conmigo. 

    Escucho que se despide, resopla fuertemente y abre la puerta. Me mira fijamente negando la situación con la cabeza mientras viene a recuperar su silla. Toma asiento. 

    —Sé que lo he hecho mal, me he ido de casa sin anunciarlo. Pero necesitaba hacerlo, tengo un problema que me llevará a la cárcel, estoy seguro. Y no he hecho nada, créeme. Solo escribo, nada más. 

    Me sensibilizo sobre la necesidad de Logan en justificarse en cada momento que existe un vacío. Estoy empezado a creer que es un pobre torturado por alguien que le presiona a hacerlo, un títere. Pero no tengo ni idea a qué se debe todo esto, por qué está muriendo gente por el simple hecho de que en el diario se digan cosas negativas sobre ellos. ¿A caso no estarán hartos de que su entorno esté asqueado por el dinero que tienen? Me cuesta digerir que una serie de personas se han suicidado porque su reputación ha sido atacada. Aquí hay algo más, pero ahora mismo no sé si me interesa conocerlo. Incluso pienso que me da igual. Mi propósito es ofrecer una solución a mi amigo, el hombre que tengo delante ha sido alguien fundamental cuando Laura y yo pisamos por primera vez este país. Ha pasado un tiempo, cerca de unos treinta años, ambos estamos más viejos pero seguimos siendo los mismos. Tengo que ayudarle, pero no sé cómo. 

    Sus ojos azulados me miran, me están esperando. Han visto que he escrito una hoja sobre lo que me ha contado del primer suicidio y quizás me están exigiendo que lo exhiba. Me da la sensación que no espera cualquier cosa, que desea algo poco redundante, que exista una solución. Un dato que lo cambie todo. Tomo aire, me dispongo a negociar los detalles de la historia que me ha contado. 

    —Veamos Logan, paremos un momento sobre esto que me acabas de explicar —expreso mientras señalo las hojas escritas con mi dedo índice—. Un hombre de mediana edad, aparentemente sano, con la necesidad de establecer lazos sociales más que cubierta. Con el dinero suficiente para permitirse caprichos y realizando acciones propias de una planificación de una vida que tendría que seguir. Resulta que ante una determinada situación racionaliza que la mejor acción es terminar con su vida... No me lo creo. 

    Logan arruga la cara como si hubiese olido una cloaca. Se queda sin palabras y entonces decido seguir hablando. 

    —Hemos dicho que está divorciado, tiene dos hijas y estaba viviendo con otra mujer. ¿Cierto? 

    Mi compañero asiente. 

    —Por lo que me has contado, no veo ninguna brecha que cause cierta frustración social. Ni por aquí ni por sus relaciones sociales con otros. El tío era alguien peculiar, trataba a las otras personas de una forma característica, propia de su personalidad. A sus amistades de un modo y a los clientes de otro. Algo respetable, piensa que mediante esa interacción se sentía cómodo. Tampoco veo algún problema. 

    —Me encanta como hablas. Tienes razón en lo que dices —apunta Logan mostrándome una sonrisa. 

    —Bien —le interrumpo para que no se me escapen las ideas—. Un tío socialmente cubierto, al parecer satisfecho con su entorno va y se suicida. Mi otro ámbito a analizar es si tenía problemas con el dinero o con alguien del lugar que trabajaba. Me has dicho que lo puedo descartar por completo, que un día de trabajo le supone el sueldo de un mes del administrativo. Tenía dinero, pero no sabemos qué hacía con él. ¿Alguna idea? 

    —Nada en absoluto. Bueno, su casa de Filadelfia era relativamente nueva. Se la compró cuando se divorció. Seguramente le debía costar un dinero. Siempre lo he visto bien vestido, eso tiene un coste. Y ya ni hablemos de sus coches, bueno eso último será lo que más barato le habrá salido ya que siempre ha estado trabajando para concesionarios orientados a la venta. Pero me está chirriando una cosa. No sé por qué le pidió a su jefe que le mandaran el último sueldo a su exmujer. Ni idea. 

    Me paro un momento a pensar, me pasa una idea que podría corresponder. 

    —Puede que por las hijas. ¿Aproximadamente de cuánto dinero estaríamos hablando? 

    —Pues ni idea —contesta al instante sin reflexionar demasiado—. Tres, cuatro o cinco mil dólares. 

    —Vale —respondo mientras me despeino sin querer con ambas manos—. Los tiros no van por aquí, eso no es dinero para extorsionarlo. Ni mucho menos. Piensa que es alguien con la cartera bastante más ancha. 

    —¿Y entonces? 

    Considero que mi compañero espera que aporte una solución clara al problema. No la tengo. 

    —No sé, veamos. Centrémonos en su fin. Has explicado que después de ver su columna, y prácticamente sin leerla dos veces, el señor subió en un edificio y se tiró sin más. Se tiró desde un rascacielos… Quería asegurarse de que iba a morir con lo que hacía. ¿Sabes algo sobre su relación con alguien de ese rascacielos? ¿Crees que alguien le hubiese convencido para que se tirase o más bien lo empujara? 

    Logan se agarra a los reposabrazos y se reposiciona. Me mira fijamente hasta conseguir que sienta algo de incomodidad por su extrema atención sobre mí. 

    —No he hablado directamente con nadie, ni mucho menos. Pero me he informado bien sobre este suceso. El hombre solo conocía a unas pocas personas de aquella torre y era porque llevaban las cuentas del concesionario donde trabajaba. Alguna vez se acercaba a entregar algunos papeles y de paso charlaba un poco. Para que nos entendamos, es aquí donde elaboraban su nómina. Pero este lugar está mucho más abajo que la planta de donde se precipitó. Ese rascacielos es la casa de varias empresas. De la planta que se tiró, es la sede de oficinas de una conocida marca de informática. No puedo establecer una relación entre aquellos contables y oficinistas con el hecho de que Wood eligiera precipitarse desde allí. 

    Asiento con la cabeza, nada corresponde en mi mente para que pueda entender estos hechos. 

    —¿Estaba drogado cuando se tiró? ¿Pasaba por una depresión? ¿Una mala época? 

    Logan encoge los hombros. 

    —No te lo sé decir Kors, no me creo que fuese bajo la influencia de alguna droga… Y en cuanto a la depresión ni idea, pero muy fuerte no debía ser si había ido a trabajar ese mismo día. No lo sé… 

    Apoyo los codos sobre la mesa, miro los papeles y los aparto a un lado. Siento impotencia y eso me genera nerviosismo. 

    Amigo, me temo que esto es un suicidio sin más. Pero trato de conocer si alguien le ha inducido esa idea. Alguien que le haya estimulado para hacerlo. 

    —Mis columnas, serán mis columnas las que inducen a que la gente muera —expresa mostrando seriedad y tristeza. 

    Cojo el periódico que me había traído para que leyese ese texto y lo reviso rápidamente con la vista. Al terminar se lo muestro cómo si él nunca lo hubiese visto. 

    —Este texto no induce a suicidarte, estas líneas de crítica personal mostrada desde la ironía y con un cierto toque humorístico es imposible que mate. Aquí hay más, estoy seguro. 

    Veo alivio en su cara. 

    —Creo que sería interesante que me hablaras de las demás muertes, son otras dos personas si no lo he entendido mal. ¿Cierto? 

    —Sí, lo son —expresa mientras introduce su mano en el maletín para sacar más material periodístico—. Ellos son Lisa Thompson y Ed Bland. 

    De repente ambos escuchamos el timbre de la puerta. Miro el reloj. Son las siete y cinco minutos de la tarde. Oh, acabo de recordar que tengo visita. Pero claro... ¡Qué bien! Ha llegado en muy buen momento. Sí, en un instante excelente. 

    Miro a Logan mientras me levanto de mi butaca con rapidez. 

    —Disculpa, será mi nieto. Viene a verme varias tardes a la semana. Ayer no vino, entonces estoy seguro que debe de ser él. Espera aquí un momento, si no te importa. 

    —¡Faltaría más! —responde Logan y aprovecha ese tiempo a ordenar las hojas que acababa de sacar de su maletín. 

    Camino hasta llegar a la puerta de entrada y la abro sin preguntar ni aproximar mi ojo en la mirilla. En el porche, de pie, está Jacob de espaldas a la puerta. Creo que observando el jardín del vecino de delante. Collins había hecho un buen trabajo cortando el césped y decorándolo con esas figuritas típicas de jardines. 

    —¡Jake! Venga pasa, hoy tenemos visita. Estoy seguro que te va a encantar. 

    —¿Lo conozco? —pregunta el joven mientras se acomoda el ansa de la mochila en el hombro. 

    —Creo que no, vas a alucinar con lo que ha traído.  

    Ambos andamos hacia mi despacho. Noto como Jacob va mucho más rápido que yo por la casa, qué privilegio el de ser joven… 

    Entramos en el despacho y veo como la cabeza de Logan se gira, debe estar intrigado por la visita. 

    —Siéntate donde quieras —indico a mi nieto. 

    Él reposa la mochila en el suelo, sitúa una silla alrededor de la mesa y toma asiento ignorando la presencia de alguien que desconoce. 

    Decido hacer las presentaciones. 

    —Jake, te presento a Logan. Es un gran amigo mío, hace décadas que no nos hemos visto. Trabaja como periodista del New York Press. Es de los mejores, te lo aseguro. 

    Logan me sonríe como respuesta a mis palabras y luego observa a mi nieto. Ofrece una mano a Jacob. Se dan la mano mientras el joven se presenta. 

    —Soy Jake Kors, nieto de Óscar. 

    Me doy cuenta de que termina de hablar y muevo la mano para que siga presentándose. 

    —Estudio criminología en UCLA y he venido a explicar a mi abuelo una cosa que quiere mi profesora King. 

    Me pongo a reír por su espontaneidad, Logan me sigue y Jacob nos mira sorprendido solo exhibiendo media sonrisa. 

    —En fin —expongo recuperándome de la risa—. Logan está aquí porque tiene un problema y quiere conocer nuestra opinión sobre lo que le sucede. 

    Veo que Logan hace una cara que me incita su desaprobación y freno mi discurso. Espero a que hable. 

    —¿Estás seguro que es buena idea de que él esté al corriente de todo esto? No lo digo por ti Jacob, lo que pasa es un tema bastante duro. 

    Miro a mi nieto y trato de ofrecer una respuesta antes de que interprete negativamente esas palabras de Logan. 

    —Él es el futuro de todo esto, estoy seguro de que nos va a traer un montón de ideas frescas y novedosas. 

    Noto como Jacob me sonríe. 

    —Entonces… ¿Qué os parece si mientras actualizamos a Jacob nos metemos en el segundo caso de suicidio? 

    Un nuevo montón de folios acaba de ser esparcido sobre la mesa. 
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    La muerte de Lisa Thompson 

      

      

      

      

      

    Lisa Thompson salía a correr casi todas las mañanas. Se levantaba a las siete para recorrer una ruta de unos cuarenta minutos en ayunas; al terminar se duchaba y mezclaba en un bol un yogur con unos pocos cereales. Minutos después, cuando salía de casa siempre cogía su bolso y lo dejaba en el asiento del copiloto, era lo único que necesitaba llevar a su trabajo. Al llegar, aparcaba el coche en el parking subterráneo y cogía un ascensor hasta casi la azotea del edificio. Allí tenía el despacho. 

    Mientras encendía el ordenador se entretenía unos segundos mirando a través de la ventana. Era impresionante, desde allí se podía ver una buena parte de Dallas, eran pocos los edificios que se elevaban más arriba que su vista. Con esta rutina se solían hacer las nueve y media. Sus trabajadores solían entrar a las ocho y las secretarias a las nueve. Cuando llegaba la maquinaria ya estaba en marcha. A Lisa solo le gustaba tener contacto directo con mujeres. 

    No hacía mucho que desde recursos humanos contrataron a una chica nueva para que le llevase algunos papeles. A la jefa le pareció alguien interesante y a las pocas semanas pidió que le diesen un sitio cerca de su despacho para así poder intimar un poco más con la nueva. No necesitaba trabajárselo demasiado, ella era la única propietaria del banco más grande de Dallas. Le daba igual si a la nueva secretaria le gustaban los hombres o incluso tuviese pareja. Venga ya… quien paga manda, Lisa pensaba que eso siempre había funcionado y esa lógica le iba a funcionar una ocasión más. De todos modos no le había dado tiempo a proponerle nada, ahora la cúpula del banco se estaba moviendo en una nueva línea de negocio que iba a ser brutal y ya se apreciaban los primeros beneficios.  

    Lisa se pasaba día sí y día también reunida en una mesa ocupada por unos cerebritos que iban a sacar adelante este proyecto. Durante las reuniones, prácticamente no escuchaba una frase entera porque no se enteraba del vaivén de la conversación. Demasiados tecnicismos. Se sentaba y repasaba la lista con la mirada. Era impresionante, podría comprar otro banco con el sueldo anual que se embolsaban todos esos individuos. Siempre lo pensaba, pero aun y así le salía más rentable convocarlos en esas charlas y mantenerles ocupados pensando cómo mover el dinero de la empresa. 

    Y ahora estaban en el punto más alto del proyecto, concretando algo que los iba a hacer aborrecer los billetes. Se trataba de una especie de depósitos intergeneracionales. Lisa entendió que era algo más o menos así: cuando alguien moría podía entregar en depósito su herencia al banco, entonces la financiera daba intereses a los herederos. ¿Y dónde está el negocio? Estaba claro, en la dificultad de los primogénitos en recuperar los bienes depositados. La letra pequeña los llevaba a pagar un porcentaje para recuperarlos. Entonces esa cantidad nunca superaba los intereses que generaba el depósito, lo que significa que entraban beneficios a la empresa.  

    La política de la compañía, la oculta para los clientes, era más bien sencilla. Partían de la idea de que la gente era estúpida y que por lo tanto hacían estupideces. Sólo hacía falta que la tontería que les propongas estuviera bien presentada, y eso fue lo que hicieron. Habían pasado ya un par de semanas de una campaña publicitaria que cubría media América y la gente hacía cola para gestionar su herencia con el banco. Menuda panda de imbéciles. 

    De esto ya habían pasado unos meses y Lisa no sabía qué hacer con el dinero recaudado. Se preguntaba qué pensaría su padre, el fundador del banco. Era una lástima que no estuviese con ella contando esos billetes. Una fotografía de Frederic Thompson colgaba de la pared del despacho de su hija, ella estaba segura que su padre le avalaría ese nuevo negocio que le estaba dando tanto. Él también era un cabronazo, le supuso ser una hazaña muy difícil convertirse en el principal banco de Dallas, pero lo consiguió poco antes de morir. Lo dejó en lo alto y Lisa, como única heredera, cogió el timón del barco. Pensaba que no se le daba mal, sabía que ella era como su padre y eso no haría más que mejorar el negocio. 

    La empresa era lo único que le hacía levantarse por las mañanas, la única motivación para vivir. Lisa no tenía familia, sus padres ya habían muerto y nunca se había llevado bien con el resto de la dinastía Thompson. En verdad había veces que estaba a punto de llamar a su tía de Nueva Orleans, pero nunca lo hizo. Recordaba alguna de las discusiones que tuvo su padre, no conocía la razón, pero el recuerdo le llevaba a omitir cualquier mínimo contacto. Esos desgraciados de Nueva Orleans no se dignaron ni a ir al funeral de su padre. 

    Fue un cúmulo de cosas que le hizo olvidar la poca familia que tenía y eran esas mismas razones las que le impedía establecer un vínculo con especial alguien. A ella le gustaban las mujeres, pero no las personas. Era algo difícil de explicar. 

    Poco a poco fue cogiendo las riendas del banco y se olvidó de todo lo otro. Se sentía como una diosa en el edificio y ese sentimiento la apartó por completo de las personas. Cuando estaba en su banco se encontraba en plenas facultades, con todo lo que hay que tener para seguir el juego, se olvidó de que era el máximo exponente y el porqué de que los otros la tratasen tan bien. Disfrutaba dirigiendo, controlando y explicando a los otros cómo deben de ser las cosas. Era dura, pero estaba segura que a sus empleados le gustaban tener una líder así, el reconocimiento del entorno lo era todo para ella. 

    Entonces su principal tarea consistía en sentarse en su despacho y mirar a través de la pantalla una serie de datos que le iban actualizando sus empleados, en relación a los gananciales y la posición del banco respecto a la competencia. También le gustaba que le tocasen a la puerta para hablarle sobre las actualizaciones en persona y no le desagradaba que le cayese sobre la mesa algún cotilleo para entretenerse. 

    En una de esas interrupciones, Meg llevaba en su mano un periódico y se lo dejó sobre la mesa con una página en concreto enfocando a la cara de su jefa. Tan pronto dejó el periódico se marchó sin articular una palabra. Meg no quería presenciar la réplica de Lisa sobre el texto del periódico que acababa de apoyarse en su mesa. 

    A Lisa le extrañó la frialdad en que actuó Meg, en fin, pensó que ya se espabilaría un poco entre aquellas paredes. Bajó la mirada hacia las hojas que acababan de asentarse en la mesa. El encabezado evidenciaba que se trataba del New York Press. Desde un primer momento no sabía qué hacía un periódico de Nueva York en su despacho situado en Dallas. Pero no tardó en descubrirlo. Se lo acercó descansándolo encima del teclado del ordenador. Por Dios, ¿qué hacía su nombre en una columna? Empezó a leer ese breve y estrecho texto. ¡Qué barbaridad! Hablaba sobre ella, su empresa y el último proyecto que habían generado: los depósitos intergeneracionales. Tachaban a ella y su banco de ser los mayores estafadores de los Estados Unidos. No podía ser posible que eso estuviese apuntado en el periódico. Lo cogió arrugándolo y se lo llevó con ella. 

    Salió de su despacho andando con rapidez mientras su cabeza no hacía más que darle vueltas a lo leído. Bajó una planta sin importarle la difícil pisada con los tacones que vestía. Llegó a un largo pasillo donde iban pasando sus trabajadores con papeles y algún vaso de plástico en mano. Éstos se extrañaron, la jefa no estaba en su planta casi nunca. Más de uno se apartó del recorrido de Lisa con el objetivo de volver a su mesa. Todos ellos le tenían un respeto próximo al miedo del despido. 

    Lisa anduvo hasta llegar a una puerta, intentó abrirla, pero estaba cerrada. Necesitaba una tarjeta o introducir un código. Aguantando el periódico apresurándolo a su cuerpo con el codo, Lisa sacó una tarjeta que abría todo tipo de puertas, incluso esa. La pasó por la consola y escuchó un ruido. La puerta se había abierto. Entró, encendió la luz y la cerró. Era una sala estrecha llena de taquillas metálicas. Hizo unos pasos y se focalizó en una taquilla en concreto que también se abrió pasándole por delante la misma tarjeta. 

    Dentro de esa taquilla no había muchas cosas. Deshizo el clip de una funda negra y de ella sacó una pistola. Comprobó si tenía balas en su cargador. Estaba al completo. Se aproximó el cañón a su sien y disparó. No había pasado nada. ¡Joder! Se había olvidado quitarle el seguro. En verdad nunca había disparado un arma de fuego. Le temblaban demasiado las manos para acertar la pestañita que activaría la pistola. Escuchó la puerta, se había abierto. Había alguien que acababa de entrar en esa salita y se había dado cuenta tarde. Miró la pistola hasta lograr quitarle el seguro, escuchó el clic que necesitaba oír. Aquella persona le estaba diciendo algo, le gritaba. Se giró con intención de reconocerlo, pero no logró saber qué le decía ni quien era. Sin decir nada se giró de espaldas al hombre que había entrado y con prisa se disparó en la cabeza. El edificio tembló con el estruendo del disparo y su cuerpo cayó en el suelo. Lisa Thompson inundó con su sangre la columna del New York Press hasta resultar ser un texto totalmente ilegible. 
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    Entre la causa y el efecto 

      

      

      

      

      

    —¿Pero me estáis diciendo que se suicida una persona por cada columna que escribe Logan? —pregunta Jacob impresionado después de ser informado de todo. 

    —Eso es lo que está pasando —contesta el periodista. 

    Escucho atentamente su conversación. 

    —¿Y quién es tu jefe? 

    —En verdad no lo sé. 

    —Pero algún contacto tendrás con el periódico, alguien te dirá sobre quién hablar en la próxima columna —interpreta Jacob. 

    —Hay una mujer, se llama Stephanie. Pero ella no es más que una mandada, no toma decisiones y ni mucho menos decide sobre el contenido de mi columna. 

    —¿Y si paras de escribir? Se terminarían las muertes. 

    —¿Cómo estás tan seguro de ello? ¿Me puedes afirmar que no irían a por mí? —pregunta mi compañero mostrando angustia en su tono de voz. 

    Interpreto que ahora es el mejor momento para intervenir. 

    —Jake, si fuera tan fácil el problema no existiría. Está bien que pensemos que el mejor modo de enfocarlo es ser resolutivos e ir directamente a la raíz del problema. Pero esto es mucho más complejo de lo que parece. Primero de todo tenemos que marcarnos un objetivo principal y a partir de él desarrollar objetivos secundarios. Esto nos ayudará a focalizar nuestras acciones. El objetivo que pretendo es ayudar a Logan para que esté a salvo. Que no le hagan daño y que no lo encarcelen de forma injusta —veo que mi nieto asiente silenciosamente y prosigo con el razonamiento—. Para lograrlo, él nos ha traído un montón de datos que debemos saber interpretarlos de la mejor forma. Ahora tenemos sobre la mesa otro caso de suicidio, pensemos cómo lo podemos interpretar. 

    Mi nieto se acerca a la mesa centrando su atención en un folio que recientemente había apuntado cosas sobre este segundo suicidio. Entiendo por su mirada que le gustaría comentar lo que he hecho. 

    —Cuando te explican un caso, debes de apuntar aquella información que te resulta interesante. Cosas tales como fechas, personalidad del sujeto, motivaciones, móvil, estatus social y otros datos relevantes que te puedan llevar hacia una reflexión fructífera. 

    Jake evita su diálogo mediante una mirada que me invita a hablar mientras observo de reojo a Logan. Me da la sensación que desea que diga algo al respecto. Subrayo un par de palabras y empiezo a hablar en base a ellas. 

    —Entonces… ¿Qué podríamos decir respecto a la señorita Thompson? Una mujer de unos cuarenta años, estatus socioeconómico alto, quizás con algún tipo de desequilibrio afectivo que le impide tener pareja estable, estricta con su empresa pero a la vez permisiva con su entorno laboral, y eso que ella es el máximo escalafón del edificio. ¿Qué os sugiere todo esto? —pregunto abiertamente a ambos interlocutores. 

    Veo un impulso por articular palabra por parte de Logan. 

    —No… No me explico cómo alguien se puede matar de una forma tan repentina. Por lo que sé, la chica no estaba pasando por un estado emocional desequilibrado. Vamos, lo típico en suicidios. Y sin embargo no dudó en recurrir a una pistola para terminar con todo. Me chirría algo y es que esta empresaria no tiene descendencia a quién dejar el banco. ¿Un magnate de una financiera no se preocupa sobre qué será del negocio después de su paso? Me sorprende mucho. 

    —¿Y ahora qué se sabe sobre el banco? ¿Cerrará? —cuestiono con el fin de disponer de más información. 

    —Sigue… sigue abierto. Y me consta que continúa con sus actividades, incluso con la basura de los depósitos intergeneracionales.  

    —¿Y quién lo está liderando? —pregunta Jacob intrigado. 

    —En realidad no lo sé, soy cauteloso a la hora de recoger información. Puede que ahora lo esté comandando la junta ejecutiva; y en cuanto a la herencia… Dudo que les ofrezcan la empresa a sus familiares de Nueva Orleans, lo dudo mucho. 

    Pienso que el discurso de Logan es coherente. Me interesa ir un poco más allá para analizar lo sucedido. 

    —De este modo tenemos un segundo caso de suicidio instantáneo —expongo elevando la voz por tal de evitar la monotonía—. Otra persona que ha leído tu columna y que de inmediato se ha dirigido a buscar su muerte sin pensárselo dos veces. Esto es impresionante. 

    —¿Puedo? —me pregunta Jacob para así conseguir expresarse—. Vale, quiero reflexionar sobre una cosa. Conozcamos a estos dos casos de suicidio como si fuera uno. Son personas un tanto peculiares, con dinero y una reputación de su entorno bastante elevada. Están en la flor de la vida, el en momento que con menos ganan más y deciden que por una columna de opinión deben tirarlo todo por los suelos. No creo que estas columnas induzcan a que la gente se mate, pero lo que sí creo es que estas líneas significan algo distinto para ellos. Que la interpretan de un modo diferente a lo que hacen los lectores, y es esa interpretación la que los lleva a suicidarse. No sé si lo he explicado bien —expone con modestia mirándonos a ambos. 

    —¡Qué genialidad! Me gusta mucho lo que has dicho —expreso levantándome de la butaca. 

    Jacob se sorprende de mi reacción y Logan se apoya al respaldo tratando de tener contacto visual conmigo. 

    —Y si resulta que saben algo que nosotros no sabemos… ¿Y si se matan para evitar un mal mayor? Un mal que para evitarlo haya que ofrecer sus propias vidas. Dos personas de dos sitios distintos actuando como una sola. ¿Se conocían? —pregunto focalizándome en Logan. 

    Él se da cuenta de que la cuestión va dirigida a su persona y responde hábilmente. 

    —No. Que yo sepa no. Pero Kors, aún hay más, hay otra persona que apareció en mis columnas y que también murió. Un alto cargo de la federación nacional de golf en Pebble Beach llamado Ed Bland. 

    —Impresionante. Veamos, si os parece tracemos un modus operandi y un perfil de víctima, si así se pueden llamar, y sometámoslo a juicio con el último caso de suicidio. Sugiero que busquemos alguna coincidencia entre los rasgos principales y después lo comparemos con la última muerte; entonces podremos usar esta información para conocer a quién le gusta hacerles daño. ¿Estáis conmigo? —pregunto mientras compruebo que el sol ya se ha ido por el horizonte. 

    —No es mala idea —responde Logan. 

    —Sí, hagámoslo así —añade Jacob. 

    Apoyo la espalda a una pared como si mis piernas no soportaran el peso de mi torso, pero en realidad no es por eso, sino que me gusta apoyarme en las superficies verticales y más cuando la cosa va de pensar. 

    —Indiferencia por el sexo, origen norteamericano, estatus socioeconómico alto, sensible alteración afectivo-conductual por la peculiaridad de establecer lazos sociales estables, mediana edad, preocupación por su estatus social e imposibilidad predictiva de cometer suicidio. ¿Os falta algo? 

    —El interés por leer el periódico —añade Logan—. Curiosamente todos estaban atentos al periódico, no sabemos si a mi sección o más bien a todas las hojas. 

    —¿Y eso cómo lo podríamos incluir como un rasgo del perfil? —cuestiono sin esperar respuesta—. Propongo dejarlo en el aire, es bastante probable que alguien que salga en el periódico solo lo lea el día que hablen de él. Tarde o temprano se iba a enterar de que están hablando sobre ellos. Este hecho lo debemos de corroborar antes de añadirlo. 

    Veo convencimiento en la cara de Logan. Miro a mi nieto, me da la sensación que quiere decir alguna cosa. Le noto algo cortado, le animo sonriéndole. 

    —Me falta algo en cuanto al espacio geográfico. Uno de Filadelfia, la otra de Dallas y por lo que he escuchado el que falta es de California. Hay mucha distancia entre estos puntos y al mismo tiempo se unen en una ciudad, en Nueva York. Por el origen del periódico, este es el centro de donde se reparte la información. 

    —Observamos que en este caso la distancia no es un problema para conseguir que alguien se suicide. Esto es muy interesante para trazar el perfil de víctima y no supone ser una contrariedad. Por lo menos ahora, el tema de encontrar una explicación sobre esta descentralización ya es otra cosa. Bien pensado Jacob, existe indiferencia territorial o dicho de otro modo, limitado a toda la extensión de los Estados Unidos. ¿Nos sentimos cómodos con este perfil de víctima? 

    Ambos asienten. 

    —De este modo lo que se debe hacer… —sigo acaparando la palabra—. Quiero decir, es el perfil de víctima junto al modus operandi lo que nos da mucha información sobre el agresor. Pensemos en la sucesión de acciones que han llevado a estas personas a la muerte. Logan, ¿serías capaz de hacernos un esquema? 

    Eleva la vista unos segundos sugiriéndonos que necesita tiempo para pensar, pero empieza a hablar sin pasar mucho rato. 

    —Sí, a ver, son personas que durante sus actividades diarias, su rutina, leen una columna periodística que hablan negativamente sobre ellos y reaccionan mediante un suicidio inmediato y eficaz —termina la frase observándome como si esperase mi aprobación. 

    Jacob mira de lado a lado como si estuviese presenciando un partido de tenis, su expresión me sugiere que está disfrutando de la situación. 

    —Estos son los hechos, lo palpable de la situación. Pero me parece más interesante lo que Jacob ha expuesto hace un momento: Existe un mecanismo racional que les induce al suicidio, una especie de condicionamiento matemático, como por ejemplo, si existe X entonces Y. Una causalidad exacta, necesaria e inesquivable. Esa columna les sugiere algo más que lo que existe en la columna en sí misma. Estas personas lo único que han hecho es evaluarlo e interpretarlo como alguien les habrá enseñado, teniendo como resultado final su muerte. Hay algo muy importante. Ha existido un trabajo previo, algo que les ha atormentado hasta el día de comprobar su fin en una columna. 

    —Abuelo, estás diciendo que detrás de todo lo palpable… ¿Hay una razón de fondo que es la causa directa de su muerte? 

    —Eso mismo. 

    Me percato de que Logan suspira. 

    —Es impresionante lo que acabáis de hacer, ¡qué análisis! Me alivia mucho que penséis que yo no les estoy matando. Que existe una causa-efecto más allá de mis textos. Kors, eso es lo que te quería decir desde el principio. Pero no sabía cómo explicarlo. 

    Vuelvo a tomar asiento. 

    —Logan, debes saber que este mecanismo no es nada bueno para ti. Eres la parte visible del iceberg. Eso significa que cuando estalle el escándalo los policías irán a por ti sin preguntar nada y te costará trabajo justificar la realidad y mucho más si estás en una celda. A los jueces de hoy en día o se lo das bien mascado o no reaccionan. No me gusta nada esta situación desde tu posición. 

    Necesito que Logan sea consciente de su condición. Hemos extraído un análisis bastante coherente que me hace sentir cómodo, pero no hay que olvidar que esto no es nada más que la definición del problema. Además, puede que sea incompleto porque debemos de conocer más casos y saber qué nos depara el futuro. Así que está ciertamente delimitado, pero ni mucho menos solucionado. No me gusta esta situación, lo he vivido en otros momentos y me hace pensar que lo de ahora va a ser algo muy duro. El caso que tenemos encima de la mesa es uno de los más difíciles que he visto, sin duda. 

    Miro el reloj. Las agujas marcan que faltan unos cuantos minutos para las ocho y media de la tarde. Hay que cenar y me encantaría compartir mesa con ellos. Casi siempre ceno solo y eso me aburre mucho. Lanzo una propuesta. 

    —¿Qué os parece si hablamos del último suicidio mientras cenamos algo? Así avanzamos un poco de trabajo mientras sometemos nuestras teorías a juicio. 

    —Muchas gracias, lo acepto —responde Logan mediante un tono afable—. Pero pasaré la noche en un hotel que ya he reservado, es uno que es bastante cercano, tiene un par de columnas blancas enormes en su puerta. No quiero ser más molestia de lo que ya estoy siendo. 

    —Sí, bien —expresa Jacob—. Voy a mandar un mensaje a mis padres, les diré que hoy ceno en casa del abuelo. 

    Me alegra sentir ambas aceptaciones sobre mi propuesta. 

    —De primero tenemos ensalada césar y de segundo unos filetes de ternera. Tengo todos los ingredientes —afirmo con satisfacción. 

    Les invito a que me acompañen a la cocina. Logan no tarda en explicarnos las desventuras del tercer suicida. 
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    La muerte Ed Bland 

      

      

      

      

      

    Ed Bland estaba en el sofá de su casa repasando el calendario de golf de la temporada siguiente. Todavía faltaban cuatro grandes torneos para finalizar la presente, pero su trabajo era ir cerrando temas del futuro. Su labor, en concreto, era ser el vínculo entre la federación americana de golf y el complejo más grande de California: el campo de golf de Pebble Beach. Antes se ocupaba de temas más importantes, digamos que era uno de los que cortaban el bacalao dentro de la organización; pero hace unos meses que lo degradaron hasta solo ocuparse de la coordinación de un solo torneo. 

    Siempre había vivido en Pebble Beach, en un chalet que ofrecía vistas directas al mar desde sus tres plantas. La fachada era blanca y estaba cubierta por varios centenares de tejas grisáceas. El solar donde se asentaba cubría más de trescientos metros cuadrados y ofrecía sitio a una estructura rectangular rodeada por césped. En su interior había hasta cuatro habitaciones, dos baños, un comedor pegado a una cocina muy espaciosa, un despacho y una sala de juegos que lo convirtió en un trastero cuando los niños crecieron. 

    Ed sabía que era un afortunado por residir en un sitio así y todavía más porque no le había costado un solo dólar. Esa casa era su residencia familiar desde pequeño, la heredó de sus padres que, al hacerse mayores, decidieron trasladarse a una planta baja de Monterrey, a unos diez minutos en coche. En aquella casa también había vivido su hermana, pero más tarde se casó, se trasladó en casa de su marido y tuvo hasta tres hijos. Por lo que hace a Ed, presionó lo suficiente a sus padres para que se trasladaran a una vivienda que no tuviese escaleras. De este modo logró quedarse la casa para criar allí a sus dos hijos. Los años pasaron y estos se independizaron. Ahora, con cincuenta y cuatro años, en el chalet sólo viven él, su mujer Dolly y un perro de diez años llamado Eagle. 

    Estaba enamorado de la casa. Además de ser espaciosa también tenía una localización perfecta. Ese espacio le cubría todas sus necesidades: su vida era puro golf y no estaba a dos kilómetros del campo; le encantaba la comida y a no más de cinco minutos en coche disponía de varios restaurantes de su gusto y decenas de cadenas de supermercados. Adoraba su trabajo porque no le requería salir de casa más que un día a la semana. Por fin había logrado una vida adaptada a él, pero no le fue nada fácil conseguirla. 

    Le hubiese entusiasmado ser jugador de golf profesional y hacer el tour de norteamérica, pero este tren ya pasó y no una, sino que varias veces. Cuando Ed tenía doce años, su tío le acercó un palo de golf a sus manos que no soltó hasta el día de hoy. Descubrió este deporte y le eclipsó, le fascinó tanto que se olvidó de los estudios. Se pasó miles de horas entrenando, aprendió todos los golpes, desniveles y formas de superar los hoyos, y al fin se apuntó a sus primeros torneos. No ganó ni uno. No sólo era eso, sino que solía ocupar las últimas plazas de la clasificación. Era lo usual, todo un desastre. Pero no decayó, lo siguió intentando prácticamente hasta los treinta pero no hubo forma. Se retiró con la vitrina vacía. Le seguía entusiasmado el golf a pesar de la desastrosa carrera deportiva, tanto que sin darse cuenta estableció los contactos suficientes para encontrar trabajo en la federación californiana y años después en la norteamericana. Al fin había encontrado su lugar en este mundillo, no se le daba bien el manejo de los hierros pero sí la organización de eventos de este tipo; su dominio era tan elevado que se confió y cometió un error irreparable. Había otro negocio relacionado con el golf que daba mucho dinero: las apuestas deportivas.  

    Empezó apostando dinero de su bolsillo pero se dio cuenta que siempre perdía, este no era un método viable para sacarse un sueldo extra. Así que una vez se le ocurrió apostar cien mil dólares por la victoria de un golfista, esperó a la ronda final y vio alta probabilidad de llevarse la apuesta. Iba a multiplicar esa cantidad de dinero por dos, pero esto no era del todo seguro porque otro golfista iba con ventaja respecto a su caballo ganador. Antes de que saliera al campo le sugirió que, si quedaba en segunda posición, le iba a dar cincuenta mil dólares. Todavía hoy no sabe si se dejó ganar o no pudo dar la talla, pero ese chico quedó segundo y recibió lo prometido. Ed se llevó otros cincuenta mil dólares sin nada de esfuerzo. Vio que el método funcionaba, así que lo repitió varias veces más pero jugando cantidades de dinero mucho más elevadas. Siempre le salía bien la jugada. 

    Una noche, mientras cenaba con su mujer, esta le preguntó el origen de esas cantidades de dinero que recientemente habían sido ingresadas en su cuenta bancaria. Ed le explicó con cierta dificultad el método que había seguido para conseguir el dinero, pero su mujer le prohibió por completo que repitiera esa práctica. Ed era consciente que aprovechar su puesto para influenciar a jugadores a cambio de dinero era algo sucio y rastrero, pero su moral no le fallaba a la hora de contar los billetes. Finalmente lo dejó, pero no fruto del consejo de su mujer. Planeó otra jugada similar al torneo del abierto de Houston pero el jugador al que iba a sobornar le denunció ante la federación. Se veía de patitas en la calle, pero les hizo pena a sus jefes y no lo despidieron. Le ofrecieron un descenso, un trabajo a media jornada desde casa para coordinar el torneo de Pebble Beach. Lo aceptó y aquí se terminó el problema. Borrón y cuenta nueva. 

    Era por eso que trabajaba desde casa, solo tenía que pagar un poco más por la línea telefónica y el suministro de internet por tal de cubrir todo lo que le pedía la federación. Todo el resto estaba solucionado. Por las mañanas hacía unas cuantas gestiones y por las tardes iba al campo de golf a dar unos golpes. Era feliz con su vida. 

    Una de esas mañanas se dedicó a redactar las invitaciones para los jugadores participantes. Faltaba un trimestre para dar inicio al torneo pero debía de hacerlo sin demorarse demasiado. Preparó una lista y empezó a introducir e imprimir la plantilla con sus datos. A medida que iba imprimiendo lo amontonaba para después firmarlo, introducirlo en un sobre y enviarlo por correo postal. Era una faena reiterativa pero era algo que tenía que hacerlo él mismo. Cuando ya iba por la mitad se desesperó y se levantó unos minutos. Quería desconectar un poco. Bajó al piso de abajo y escuchó unos ronquidos fuertes; anduvo hacia el comedor y se encontró a su perro Eagle disfrutando de un sueño profundo. Pensó que ya le gustaría a él estar allí estirado gozando de un sueño tan placentero. Paró unos segundos mirando fijamente al perro, pensó que no fue una mala decisión haberlo adoptado.  

    La conciencia le decía que ya era hora de seguir con su tarea. Antes de encarar las escaleras se fijó en la puerta de entrada. Había un periódico en el suelo. Le resultó extraño, hacía más de un año que no estaba suscrito a ninguna entrega diaria, semanal o mensual. Se acercó a los papeles y se agachó a ver qué tipo de periódico se trataba. Era el New York Press. Se fijó en la fecha: era del día de hoy. Pensó que alguien se equivocó en introducirlo en su buzón, pero en un último momento lo bendijo. Pensó en sentarse en el sofá para leerlo un rato, o por lo menos a ojear sus titulares. Se movió al sofá del comedor y lo abrió. Pasó varias hojas y se paró en una. Vio una foto suya que le seguía un texto. Se extrañó y dedicó un tiempo a leerlo.  

    Estuvo petrificado durante un momento, las pulsaciones le aumentaron de forma exagerada. Intentó leerlo otra vez pero no pudo terminarlo, le perturbaba demasiado. Cerró el diario y lo lanzó con fuerza contra el sofá, gimió y empezó a llorar. Sentía un dolor interno terrible. No entendía qué hacía ese diario diciendo que había amañado varios torneos de golf para forrarse con las apuestas deportivas. Eso ya hacía tiempo que sucedió. No lo entendía. 

    Se levantó del sofá y se dirigió hacia el trastero. Encendió la luz y buscó nerviosamente entre las estanterías y las cajas que iba esparciendo a medida que las descartaba. Encontró lo que buscaba. Una cuerda gruesa de no más de cinco metros. La acarreó hasta la cocina y ató un extremo a una de las cinco vigas rústicas que sujetaban el techo. Comprobó la robustez e hizo un lazo en el otro extremo. Después de pasar la cuerda por la viga la ató a otra que había al lado, no tenía ni idea de cómo hacerlo. Era incapaz de parar de llorar. Cogió una silla, la situó debajo de la cuerda y se subió en ella. Se pasó la cuerda por el cuello, suspiró fuerte y pateó hasta alejar la silla de sus pies.  

    Luego existió un minuto de sufrimiento que le sugirió ser mucho más tiempo de lo que realmente fue. Quería dejar de sentir ese ahogamiento que tanto dolor le provocaba. Deseaba quedarse inconsciente, o lo que era mejor: muerto.  

    No le costó demasiado encontrar su final. 
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    El valor del perdón 

      

      

      

      

      

    La cena fue mucho más relajada de lo que imaginé cuando me atreví a proponerla. Estuvimos hablando sobre la vida y la muerte de otra persona, de alguien que dejó su final dejándose rodear por una cuerda colgada del techo. Otra persona con dinero, con una edad similar al resto, alguien residente en los Estados Unidos que también había tenido un pasado oscuro. Un sujeto como los demás. Pudimos comprobar antes del postre que los tres casos de suicidio responden a un mismo perfil de víctima o suicida. Ya no sabía qué etiqueta colgar a estas personas. Cada vez se diluía más la idea de la casualidad y tomaba más fuerza la existencia de una razón concreta. Todo junto se había convertido en un caso muy complicado que no había llegado a su fin ni a su punto más alto. Las columnas se seguirán escribiendo y puede que acarreen más muertes. Esta predicción no la quise compartir con los demás. No hacía falta afectar todavía más el estado de ánimo de Logan. Preferí que se marchara hacia su hotel lo más tranquilo posible ya que había llevado un día de locos, con un viaje en avión incluido.  

    Paro de pensar sobre la conversación que acabamos de llevar en la cena. No estoy solo en mi casa a pesar de que Logan se haya ido. Veo como Jacob me observa. De acuerdo, quizás habré estado mirando al vacío durante unos segundos. Me resulta difícil no reflexionar sobre lo existido. Mi nieto viste una camiseta blanca que está cubierta por una camisa vaquera totalmente desabrochada. Siempre lleva el pelo corto, seguramente irá cada mes a la peluquería; no recuerdo haberlo visto nunca con barba y normalmente acarrea un reloj analógico en la muñeca izquierda. No sé de quién habrá heredado esa costumbre, de mi seguramente no y de su padre tampoco. Bueno, en realidad ya hace años que no veo a mi hijo. En fin, creo que realmente tiene buen gusto para vestir. Nada recargado y alejado de estas modas puntuales que van saliendo. 

    Amontono unos cuantos platos y los traslado con mis manos pinzándolos con los pulgares. Me dirijo hacia la cocina, mi intención es dejarlos en el fregadero para más tarde ordenarlos en el lavaplatos. Escucho que Jacob se mueve y hace lo mismo. 

    —Déjalos, si quieres. Solo es para retirarlos de la vista —expreso para que no se moleste. 

    —Faltaría más —responde mientras transporta varios platos—. Estos que llevo son los últimos. 

    Me doy cuenta que, después de dejarlos en la encimera, dedica un momento a mirar a través de la ventana. Desde allí se puede ver parcialmente la carretera y un trozo de acera, que es algo más ancha de lo normal y tiene varios árboles en su longitud que separan las propiedades del mismo asfalto. 

    —El sol está a punto de irse por hoy —expreso con el fin de entablar conversación. 

    —No es eso, creo que el vecino de delante me está haciendo señas. Ven, mira.  

    Me acerco a mi nieto y me aproximo a la ventana agachando ligeramente la espalda para lograr ver la casa de delante. Tiene la puerta abierta y en la misma obertura está Collins saludando. Es evidente que quiere algo. 

    —¿Conoces a Collins? Parece que tendremos que ir a visitarlo. 

    —Últimamente me lo encuentro más a menudo —responde Jacob—. Cuando vengo a verte suele estar merodeando por alrededor de su casa. 

    —Eso es porque ahora tiene un montón de tiempo libre, no hace mucho que se ha jubilado. 

    Me da la sensación que le ha agradado la idea de ir a ver qué necesita el vecino de delante. 

    —Venga pues, salgamos un momento. 

    Caminamos hacia el exterior de la casa. Al llegar al recibidor cojo las llaves e invito a mi nieto a que pase delante de mí. Sale al porche y voy detrás de él. Cierro la puerta de un golpe y miro más allá de la calle. Veo a Collins de pie, así que andamos directamente hacia él. Me doy cuenta que hay más coches aparcados de los que suelen haber en estas horas. Miro a mi nieto y lo veo tranquilo, reconozco que a veces soy algo insistente en conocer la comodidad de los demás. Cruzamos en calma porque no hay ningún coche que nos pueda entorpecer la marcha y nos paramos delante de este señor. 

    —¿Qué pasa Collins? ¿Va todo bien? 

    El alto y delgado hombre arruga sus finísimos labios. Lleva puesto un delantal encima de su vestimenta normal. 

    —Hola, pues no sé. Os he visto a través de la ventana y me he preguntado si tenéis algo preparado para cenar. 

    Detecto que mi nieto me mira con media sonrisa. 

    —Quizás has hecho un poco tarde. 

    —¿No me digas que ya habéis cenado? ¡Si son las nueve y algo! —veo que se ha sorprendido por mis palabras—. Qué pena, si te lo llego a decir en el momento en el que le he propuesto a Margaret si le apetecía una cena con el vecino seguramente hubiésemos cenado juntos. 

    —No te preocupes Collins, hoy he tenido un día movido y me hubiese ido mal. Pero acepto venir a cenar cualquier otro día de la semana. Sois muy amables conmigo —respondo con el fin de no dar lugar a malas interpretaciones sobre la negativa de hoy. 

    —He visto… Bueno, que hoy has tenido varias visitas en casa. No pasa nada. 

    Mi vecino pone ambas manos a su cintura y se fija en Jacob. Mi nieto le devuelve la mirada. 

    —Él será Jacob ¿verdad? Un placer poder hablar contigo. Me he pasado horas escuchando a tu abuelo hablando de ti. 

    —Lo mismo digo —responde satisfecho. 

    —Venid. Acompañadme un momento. 

    Collins empieza a andar hacia su garaje. Nos miramos y vamos para allá. Exteriorizo un comentario que acaba de pasarme por la cabeza. 

    —El césped te ha quedado perfecto. 

    Escucho como mi vecino se ríe mientras sigue andando hacia el garaje. 

    —No hay nada mejor que el cortacésped de gasolina, es ruidoso pero el resultado vale la pena. 

    Se para delante de la puerta, coge el pomo y lo estira hacia arriba. La puerta se desplaza plegándose en la parte superior de la fachada. Asomo la cabeza y veo el coche del Collins en el medio del garaje y varios objetos amontonados en los extremos.  

    —Esperad aquí un momento —nos indica cuando alcanzamos la obertura del garaje. Collins desplaza su delgado cuerpo hacia una esquina interior esquivando el coche sin llegarlo a tocar. Está algo sucio. Veo que se agacha y vuelve hacia el exterior, allá donde estamos. Sus manos soportan un bonsái de palmo y medio. En el momento que nos alcanza se lo ofrece a Jacob. 

    —Toma, coge este arbolito. Es un olmo chino —expresa con orgullo mientras lo observa. 

    Jacob extiende las manos y lo coge. Luego lo levanta a la altura de su cabeza para evaluarlo. 

    —¿Y qué hago con esto? —pregunta indeciso. 

    —Debes cuidarlo. Te lo regalo. 

    Veo que mi nieto sonríe, y creo que no es por simple cortesía. 

    —Le ofrecí uno a tu abuelo, pero no lo quiso. Tiene la cabeza muy dura, qué tengo que contarte ¿verdad? 

    Después de varios comentarios de agradecimiento dejamos que Collins terminase de hacer su cena. Decidimos volver a mi casa.  

    —Es un lujo tener un vecino así —me expresa Jacob al descansar el bonsái en la mesa del comedor. 

    —Sí, no te lo puedo negar. Es un buen hombre y ahora que disfruta de tanto tiempo libre aún más. Creo que se ha hecho miembro de una asociación en defensa de la deforestación en California. ¿Te ves dispuesto a cuidar este árbol? ¿Qué dirán tus padres cuando te vean llegar con él? 

    Jacob se queda pensativo unos segundos, pero sonríe. 

    —Hay espacio en la terraza, seguro que allí estará bien. 

    Respiro aliviado al imaginar que eso no será un problema más con sus padres. 

    —A propósito —su cara cambia por completo—. Ahora que lo dices, quería preguntarte una cosa. 

    —Vale, soy todo oídos —contesto siendo sensible del cambio de tono. 

    —Es sobre mi padre y tú. Me gustaría que hicieseis las paces. Creo que él ya está preparado. Cuando he hablado este tema con él me ha expresado que le gustaría disculparse, pero tiene miedo de tu respuesta. 

    Noto como la tristeza me invade los pensamientos. Tomo asiento al sofá e invito a Jacob con la mano a que haga lo mismo.  

    —Sabe que las puertas de mi casa siempre están abiertas. Mira Jacob, la muerte de tu abuela fue un momento muy difícil para todos. Estoy seguro que ella no querría vernos enfadados. Es por eso que no tengo nada en contra de tus padres. Han pasado varios años de esto y ahora mismo no me importa que no me hablen desde el día del funeral. Esto ha sido tiempo perdido, pero no quiero perder más. De verdad. 

    Tuso levemente tratando de esclarecer la garganta. La pregunta que voy a hacer me retruena en la cabeza, me supone un dolor sentimental insufrible. 

    —¿Me siguen responsabilizando de la muerte de la abuela Laura? —suspiro fuertemente. 

    Miro a los ojos de Jacob, noto como los míos se están inundando levemente. Trato de aguantarlo en la medida de lo posible. Estos escasos segundos se me están haciendo insoportables. 

    —Creo que sí. Piensan que ella seguiría con vida si tú no te hubieses metido … Pero están preparados para perdonarte. 

    Me retumban sus palabras. No lo resisto, necesito salir al exterior para respirar aire fresco. Pero lo soporto, aguanto la presión. No quiero huir. Yo no maté a mi mujer, nunca lo hubiese hecho bajo ninguna circunstancia. Era lo que más quería, es lo que más quiero. Hay cosas que suceden una vez durante la vida que acarrean consecuencias irreparables y esta es la peor que me podría haber sucedido. 

    Creo que Jacob nota que mi estado de ánimo se está desvaneciendo, que poco a poco me estoy encarcelando en mis ideas, en el pensamiento que siempre será mi condena perpetua. Trata de salvarme. 

    —Yo sé que no la mataste, sé que nunca le hubieses hecho daño. Que te habían parado una trampa. Abuelo, he leído tu primer libro dos veces seguidas. Sé que allí está toda la verdad. Me orgullece que hayas inmortalizado a la abuela en un libro, vuestra historia ha sido maravillosa. 

    Levanto la cabeza, necesito escucharle más. 

    —¿Y sabes lo que hice? Obligué a mi padre a que se leyera un capítulo. Cuando terminó aquellas hojas se le cayeron varias lágrimas y me dijo si se lo podría prestar. Ahora se lo está leyendo. 

    Me quedo impresionado. 

    —¿Tu padre está leyendo el libro? ¿En serio? 

    —Sí. Lo está haciendo —expresa con orgullo. 

    —Vaya… No sé qué decir, me alegra mucho que lo haga. A propósito, sé que no es fácil estar en medio de nosotros. Te agradezco muchísimo lo que estás haciendo, Jacob. 

    —No hay de qué, de verdad. Estoy seguro que todo se arreglará —me sonríe una vez más. 

    —Lo estoy deseando. 

    Miro el reloj, me doy cuenta que son las diez de la noche. Me sabe mal entretener tanto rato a mi nieto. 

    —¿Mañana tienes clase? —pregunto mientras señalo el reloj de pared que cuelga al comedor. 

    —De ocho y media a doce —expresa mientras interpreta lo que señalan las manecillas del reloj—. ¡Ya son las diez! El tiempo ha pasado rapidísimo. 

    Coge su mochila después de despedirnos y se la acomoda en la espalda, carga el bonsái con sus manos y se aleja recorriendo la calle hacia al sur. Le observo desde la puerta hasta que gira una esquina. Luego doy un vistazo a la casa de Collins, imagino que ya habrán terminado de cenar. Entro en casa y cierro la puerta. Escucho que suena el teléfono y voy a ver quién es. Lo cojo. 

    —¿Kors? Necesito tu ayuda, me acaban de enviar un correo electrónico desde redacción. Quieren que escriba otra columna. Madre mía… ¿Qué hago? ¡Ayúdame por favor! 

    —¿Y qué vas a hacer?  

    —Escribir la columna. Tengo miedo… no me queda otra. 

    —Hagamos una cosa, lo mejor será que descansemos por hoy. Es muy tarde. 

    —Claro, tienes razón. 

    —Nos vemos mañana a las nueve en la cafetería de tu hotel. Sé prudente y no hagas nada hasta que nos veamos. 

    —Vale Kors, buenas noches. 
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    El enemigo en casa 

      

      

      

      

      

    Ha sido una noche larga, me costó dormirme y esta madrugada me he desvelado más pronto de lo normal. Miro la hora, calculo el tiempo de camino que tengo hasta el hotel y compruebo que dispongo de minutos de sobra. Pienso sobre qué decirle a Logan, qué preguntarle. Me siento incómodo, no sé qué posición adoptar. Todo esto es muy difícil y encima se está volviendo intenso. Me pregunto si realmente Logan está en peligro y cuáles serían las consecuencias de terminar con esto y que dejase de escribir estas columnas. ¿Alguien le haría daño? No sé qué responder a eso. Aquel que esté detrás de todo... ¿Estaría dispuesto a ir contra la familia de Logan? Y si el peligro resulta ser tan real… ¿qué estoy haciendo en medio? Ese alguien también podría atentar en mi contra. Me siento angustiado, los pensamientos me han arrastrado a la situación actual. Esto tiene que cesar. 

    Elijo los zapatos y me los pongo con cierta dificultad. Me levanto de la silla, palmoteo la zona baja de mi camisa porque está arrugada por haberme agachado a atarme los cordones y reviso mi aspecto situándome delante del espejo instalado en el recibidor. Perfecto, estoy preparado para salir. La angustia ha decrecido, noto que recupero una firmeza que me resulta indispensable para sentarme ante Logan. 

    Subo al coche y conduzco los veinte minutos que me separan de Logan. Aparco el coche en el parking subterráneo del hotel, entro en el ascensor más cercano y le indico que me eleve hasta la planta baja. Cuando la puerta se abre no tardo en averiguar el camino hasta la cafetería, un agradable aroma a café me sugiere una ruta clara, no tardo en pisar mi destino. Al llegar observo que la mayoría de las mesas ya están ocupadas. Reviso el espacio, es evidente que el desayuno principal de este hotel se basa en un buffet libre: cereales, bacon, huevos revueltos, rebanadas de pan y litros de café y zumo; eso es lo que predomina sobre las mesas. Cabeceo ligeramente hasta identificar una cabellera grisácea que me es conocida. Logan está sentado en el fondo de la sala, situado de espaldas a mi posición. 

    Decido acercarme hasta abordarlo. Encima de su mesa dispone de una taza de café y un plato pequeño ya vacío. Está leyendo el New York Press de hoy. 

    —Buenos días Logan. 

    —Vaya, buenos días Kors. En verdad te esperaba unos minutos más tarde, es bastante pronto —expresa mirando su reloj de muñeca—. Media hora antes de la acordada. Bueno, también es cierto que yo me habré anticipado algo más. Me ha dado tiempo hasta de desayunar… 

    Logan intenta mostrarse tranquilo pero por desgracia su aspecto me dice todo lo contrario. Su pelo algo alborotado y sus ojeras moradas avalan mi pensamiento. 

    —Qué... ¿Qué estabas leyendo? —pregunto señalando el periódico con la mirada. 

    Se da cuenta sobre la pretensión de mi pregunta. 

    —Ah, bien. Reviso el Press diariamente. 

    —¿Hay algún texto tuyo en esta edición? 

    —No, no. Nada. Ahora solo escribo esta maldita columna —mueve las manos como si las estuviera espolvoreando—. Lo hago para no desactualizarme sobre la forma de escribir, lo que se entiende como el estilo del texto. Tengo compañeros de trabajo que son unos magníficos redactores. 

    —¿Los conoces? 

    —Bueno, a casi todos —interrumpe su discurso para pensar—. Claro, que si te refieres a si los he visto o hablado con ellos, la verdad es que estos serían una minoría. Me cabrían en los dedos de una mano. Son personas que antes han estado en otros medios y ahora escribimos aquí. Llevo unos años escribiendo para el New York Press, pero como lo hago desde casa, pues interactúo poco con la gente de la empresa. 

    —Ya veo —respondo para interrumpir el silencio—. En estos casos se suelen organizar eventos sociales tales como cenas o cosas así. 

    —Es lo que se hace y habré recibido algún correo con ese contenido, pero no he ido a ninguna. Soy alguien muy familiar y me cuesta acudir a ese tipo de citas. Tampoco me motiva a ir a tales eventos. 

    Mientras habla, indico a un camarero si me puede traer un café americano bien caliente. Cuando este me lo confirma, suspiro levemente antes de entrar al centro de la cuestión que está corrompiendo mi tranquilidad. 

    —Cambiando de tema… ¿Qué pasó anoche? ¿Te encargaron una nueva columna? 

    La expresión facial de Logan cambia por completo, estoy seguro que la charla de antes ha representado los únicos instantes de olvido de su pesada pena durante las últimas cuarenta y ocho horas. Alimenta su boca con un sorbo de café antes de hablar. 

    —Stephanie me envió un correo y minutos más tarde me llamó para asegurarse de que lo había recibido. Me ha encomendado una nueva columna para el viernes. Primero le dije que no, pero después me convenció, con ello ofreciéndome más dinero, bastante más. 

    —¿Cuánto? —pregunto impresionado. 

    —Casi un millón de dólares —expresa mostrando media sonrisa. 

    —¿Qué? ¿Un millón por una columna? —me cuesta hasta vocalizarlo. 

    Logan asiente hasta tres veces. 

    —Joder, joder... ¿Te has parado a pensarlo? ¿Cómo alguien está dispuesto a pagar una cantidad así por menos de quinientas palabras? ¿Sabes lo que significa eso? 

    —Que prevén muchísimas ventas del periódico para ese día. 

    Hago una mueca y lo niego con la cabeza. 

    —¡A la mierda los lectores! Alguien de tu periódico ha tomado una decisión que tiene por consecuencia necesaria la muerte de una persona. Logan, tienes el enemigo en casa. 

    —Pero… ¿Cómo te atreves a afirmar eso? 

    Cojo el periódico que reposa sobre la mesa y se lo muestro como si mi interlocutor desconociera lo que es. 

    —Quítate de la cabeza que ganas dinero gracias a vender más unidades como esta —expreso mientras señalo la portada con un dedo—. Te están usando para responsabilizarte de los asesinatos. 

    Logan apoya los codos en la mesa y sobre ambas manos reposa su cabeza. Se rasca los ojos y luego me mira. Los tiene rojos. 

    —¿Entonces qué hago? ¿Lo escribo? Si es así tendría que hacerlo hoy. 

    —Hay algo que podemos hacer. ¿Tienes el número de teléfono de Stephanie? 

    Logan abre los ojos por completo. 

    —Sí, lo tengo. 

    —Bien, saca tu teléfono y llámala. Quiero hablar con ella. 

    Logan se decanta levemente para favorecer la salida del teléfono desde su bolsillo. Cuando lo consigue, se queda mirando el terminal durante unos segundos. 

    —¿Estás seguro de ello? —pregunta con voz temblorosa. 

    —Nunca lo he estado tanto —respondo mostrando una seguridad que realmente no dispongo. 

    Mi compañero busca el contacto de Stephanie en su agenda telefónica y me entrega el dispositivo. Compruebo el nombre que aparece en la pantalla y procedo a la llamada. Me lo acerco a la oreja y empiezo a escuchar los tonos de llamada hasta que una dulce voz los interrumpe. 

    —Buenos días Logan. ¿Ya tienes la columna? 

    —Hola, me llamo Óscar Kors, soy el nuevo representante de Daniel. 

    —Ah, hola Óscar. Bienvenido. ¿En qué te puedo ayudar? 

    —Pues verás, me encargo de las cuestiones laborales de Daniel y os llamo para conocer un poco sobre vuestro funcionamiento, en relación a las columnas semanales que os entrega. 

    —Correcto. ¿Qué dudas tiene al respecto? 

    —Es sobre temas organizativos. ¿Cómo se acordó el contenido de la columna que debe de escribir Logan? 

    —Pues la temática, si no lo recuerdo mal, fue la pactada el día que se firmó el contrato. Consiste en la crítica a personas influyentes del país. 

    —Ah, ya veo. Entonces esa temática fue estipulada con alguien, si no lo he entendido mal. 

    —Así es, la jefa de sección es quien se encarga de esos trámites. 

    —¿Podría decirme cómo se llama? 

    —Verónica Mills, seguramente fue con ella. 

    —Ah, bien… ¿Y qué podría decirme sobre la elección de la persona a la que hace referencia cada columna? 

    —Esto ya no lo sé. 

    —Pero si no lo he entendido mal, Daniel me ha dicho que es usted quien le comunica sobre quién escribir cada columna. 

    —Sí, está entre mis funciones contactar con los colaboradores y mantenerlos al día. Pero como usted entenderá, no estoy ocupando un cargo de dirección. Seguramente… de hecho creo que es así. Se hacen reuniones diarias y entonces se deciden qué temas son prioritarios sobre otros. Será quizás allí dónde acuerden a quién dedicarle la columna. 

    —Vale, entiendo que sois una gran empresa y que trabajáis de este modo. ¿Sería usted tan amable de decirme quién acude a esas reuniones?  

    —No creo que eso sea de su interés, en realidad no lo es ni del mío. No tengo la más remota idea. Somos miles trabajando. 

    —Pero imagino que sabría conocer, por lo menos, los cargos que suelen asistir a esas reuniones. 

    —No… Por mi parte, es mi jefa la que me envía los acuerdos que debo gestionar y yo sólo hago mi trabajo. Me temo que no le puedo ayudar señor Kors. 

    —Todo lo contrario, me ha ayudado mucho. Le estoy agradecido. 

    Cuelgo el teléfono, miro la pantalla para verificar que la llamada ha finalizado y resoplo hasta expulsar la última molécula de dióxido de carbono que queda en mis pulmones. Ha sido una conversación intensa que ha requerido bastante por mi parte. Stephanie me estaba ofreciendo respuestas que me dificultaban la conducción del diálogo. Tengo la boca seca, será por la presencia de nervios. Bloqueo la pantalla del móvil y se la entrego a su propietario. Al fijarme en su aspecto, imagino la angustia que estará pasando durante estos segundos, realmente se me había olvidado el hecho de compartir lo hablado.  

    —Stephanie no me ha dejado nada claro, encima es alguien que habla de una forma demasiado objetiva. 

    Logan recibe su teléfono y lo deja en la mesa, justo encima del periódico. Está atónito, detecto por su expresión que necesita saber más. Me obliga a seguir expresando mis impresiones. 

    —Por encima de ella hay una tal Verónica Mills, que es la jefa de redacción de su sección o departamento. ¿La conoces? 

    Mi compañero arruga la cara, como si hubiese olido un alimento podrido. 

    —Al principio, cuando empecé a trabajar con ellos, me crucé un par de correos con esa Verónica. Simplemente me explicaba en concreto la temática de mis columnas. Después ya no he hablado más con ella, la gestión semanal la he hecho con Stephanie, ella me pide la entrega y yo le respondo el correo adjuntando el texto de la columna. Nada más. 

    —Ya veo —noto cierta presión en la zona frontal del cráneo, compruebo la temperatura con mi mano izquierda y me da la sensación que está algo más caliente de lo normal. 

    —¿Has averiguado algo en relación a quién decide sobre la columna? 

    —Me ha dicho que se concreta en la reunión diaria que también se definen los contenidos prioritarios. 

    —Me extraña que lo hagan así —expresa Logan apoyándose al respaldo de la silla—. En esas reuniones siempre hay una barbaridad de temas que tratar, piensa que allí es donde decide la portada. Me resulta difícil imaginar que también concreten el sujeto de la columna. 

    —Logan yo no sé cómo funciona este mundo… Pero cuando Stephanie me ha dicho que no sabía nada más quizás me lo he creído. Ella al fin y al cabo está pendiente de un correo electrónico y de un teléfono para sacar adelante lo que su jefa le indique. 

    Mi compañero agacha la cabeza y yo la subo hasta regalar a mi vista la imagen del diseño de una lámpara enorme que hasta ahora no me había dado cuenta de su existencia. Pienso que, si la entrega de esta columna es para hoy, poco o más bien nada podemos hacer para frenar lo que está pasando. Me queda una duda en el tintero. 

    —Si tienes que escribir el texto para hoy imagino que la publicación de la columna no tardará en llegar… 

    —Mañana, la publicación será para mañana mismo —expresa con firmeza. 

    —¿Y qué vas a hacer? 

    —No lo sé Óscar, estoy asustado. Y además está el tema del dinero… No sé si estoy en condición de ignorar esta columna. 

    —¿A quién irá dedicada? 

    —A Fred Santos creo recordar, es un cantante de pop bastante popular entre los jóvenes. Por lo que sé, le han acusado de dos violaciones. 

    Me despeino con ambas manos mientras me estiro como si me acomodara dentro de un jacuzzi. Me doy cuenta que Logan está mirando cada mínimo movimiento que hago. Finalmente cruzo los brazos y lo observo mostrando interés. Se ve forzado a hablar. 

    —La decisión está tomada —expresa Logan con firmeza—. Voy a escribir la columna sobre Fred Santos. 
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    La muerte de Fred Santos 

      

      

      

      

      

    Santos estaba sudando, trataba de controlar los temblores de las manos para conseguir un trozo de papel del rollo que colgaba del baño. Lo estiró descontroladamente llevándose consigo algo menos de medio metro. Arrugó el papel con una mano, se apartó parte de la melena que le ocultaba la frente y luego se quitó el sudor confiando con la absorción del papel. 

    Se miró en el espejo, vio como los largos pelos de su cabeza estaban empapados. Se sintió muy alterado, nervioso y sin capacidad de estar mucho tiempo más de pie. Era muy pronto, pocas veces había abandonado la cama tan temprano como ese día. 

    Se tocó el pecho y notó las pulsaciones elevadas. Se quitó la camiseta y la tiró al suelo para así conseguir ver su torso reflejado en el espejo. Pensó que estaba perdiendo el tono muscular. Se acercó al grifo, lo abrió y se frotó las manos bajo el chorro de agua. Comprobó que eso no le servía para frenar los temblores. Pasó sus manos mojadas por el cuello. No era la primera vez que le sucedía esto. 

    De repente escuchó el timbre de su casa y se quedó paralizado un segundo para después salir corriendo lo más rápido que pudo hasta el acceso de la vivienda. Superó esos veinte pasos y abrió la puerta con energía. 

    —Pasa adentro ¡Vamos! —gritó sin ofrecer un segundo de tregua. 

    El hombre que tenía delante de él obedeció y accedió a la casa. 

    —¿Qué me traes? —exigió Santos a su huésped. 

    El señor buscó en uno de sus bolsillos de la chaqueta que vestía y sacó una bolita blanca envuelta en plástico. Santos se la arrancó de las manos y se fue corriendo hacia el interior de la casa. 

    —No me jodas… ¿Qué haces? ¿Tanto lo necesitas? —cuestionó mientras caminaba hacia el comedor. 

    Minutos después apareció Santos en su propia sala de estar y se tiró sobre uno de los sofás, quizás el más cómodo del salón. 

    —Mírate, vas a perderlo todo por la mierda de la cocaína. 

    —Bill calla la puta boca. 

    —¿Has compuesto algo estos días? ¿Lo has hecho? 

    —No empieces hermano… —expuso Santos con un tono relajado. 

    —Me piden menos conciertos y los pocos que hay son en antros. Del Staples Center a la taberna de Willy. Así será como terminarás si no te mueres antes. 

    Santos se incorporó torpemente y se sentó en el mismo sofá que usó como cama. 

    —Lo que sucede ahora es por la mierda de las violaciones. Pero esto pasará, nadie lo recordará y volveré a estar en portada. 

    —Claro, metiéndote en el cuerpo más droga que agua. 

    —Mira…  —replicó indignado—. Habrás traído lo que ayer te pedí… ¿O no? 

    —Lo he hecho —contestó Bill. 

    —Buen chico. Muéstrame lo que tienes. 

    Bill sacó una caja de plástico parecida a una funda de gafas y la tiró encima de la mesa que se interponía entre ellos. 

    —Aquí está. Lo de una semana. Terminado esto ya no voy a traerte más. Este fue el trato que llegamos. 

    —Vale, bien. Gracias tío. 

    —Hablemos de trabajo, ¿te parece? 

    Santos se levantó del sofá, cogió la caja y la guardó en un cajón cercano, desde allá le confirmó a Bill el paso de tema de conversación. No se sentía en plenas facultades, pero por lo menos ya no le temblaban las manos, después de consumir había vuelto a la normalidad, estaba algo exaltado, pero mucho mejor que antes de la llegada de Bill. 

    —Dime tío. 

    —Estamos a cuatro canciones de cerrar el nuevo álbum. Pero con la que está cayendo con el tema de las violaciones será mejor de lo aplacemos unos meses. Ahora tienes que hincharte a hacer actuaciones, tienes que hacer olvidar el tema este a todo el mundo. 

    Santos arrugó la cara en señal de discrepancia respecto al argumento de su mánager. 

    —No me gustaría atrasar lo nuevo, no es solo mío. Colaboro con más artistas que desean ver el videoclip en YouTube. Su forma de trabajar no es tan estudiada, cada mes suben un tema nuevo. 

    —Piensa una cosa —respondió Bill mientras se levantó de su asiento—. Si ahora salen cosas nuevas, la noticia no será sobre las canciones sino sobre Santos el violador. La prensa es muy cruel. 

    —Entonces… ¿Tienes algo para hacer pronto? 

    Bill cabeceó afirmativamente mientras paseaba cerca de la ventana. 

    —Hoy es viernes, si quieres para mañana tengo algo. Y luego puedo empezar a buscarte uno cada finde, será duro, pero es la forma de que salgas a flote. 

    —¿Dónde? 

    —Aquí, en Miami. Hay un festival que tiene un buen cartel. No estás anunciado, pero te puedo conseguir una hora en el escenario principal. Piensa que el público ya estará allí y solo hará falta que pongas tu música. Coordínate con la banda y punto. 

    —Tengo una idea —pronunció Santos mientras se hacía una coleta con una goma negra—. Para lavar mi imagen y eso estaría bien que haga algo más que conciertos. ¿Ideas? 

    —Para un momento… ¿A qué te refieres? 

    —No sé… A ir a hospitales a ver enfermos, dar dinero a una asociación que proteja las mujeres, cosas de estas es lo que estoy pensando. 

    —Claro, para así dar a entender que te sientes culpable. 

    —¿Cómo? 

    —Déjate de cuentos, Santos. Tú te has hecho famoso por cantar y para salir de esta solo necesitas tu voz y una buena actitud.  

    —Vale… 

    —Y dejarte de la mierda de la droga. 

    —Lo haré —afirmó mientras desviaba la mirada al cajón dónde había guardado la que acababa de recibir—. La que me has traído será la última.  

    —Eso fue lo que me dijiste a primeros de este mes. 

    —Esta vez te lo prometo en serio. Fuera consumos. El alcohol lo necesito para actuar pero esta mierda no. Todo lo contrario. 

    Bill se acercó a su compañero y le agarró del bíceps para después retirar su mano con rapidez. 

    —Te ha comido el poco músculo que tenías y ahora va a por el cerebro. 

    —Lo del músculo… quizás será porque no levanto pesas. 

    —¿Cuánto hace que no vas al gimnasio? 

    —Poco, pero no hago nada. Ahora sólo pedaleo porque no tengo ganas de más. 

    —Lo haces mal, tienes que gustar físicamente a la gente. Es parte de tu oficio. Llamaré a un entrenador personal que conozco. Con un plan de ejercicios y otro alimentario volverás a estar a tono en poco tiempo. 

    —Vale Bill, mándamelo directamente a mi casa para que me pregunte lo que necesite. 

    El mánager decidió sentarse al lado del cantante, no dejando un palmo de separación entre los dos. 

    —Santos, vamos a salir de esta. Lo tenemos fácil. Nos ponemos a trabajar y el tiempo nos volverá a nuestro lugar. 

    —Eso creo tío, te prometo que me dejo de tonterías y me pongo a escalar de inmediato. Tengo ganas de hacerlo. Gracias por estar ahí cuando te necesito. 

    —Vale, me quedo tranquilo —expuso cuando se puso en pie—. Me voy que tengo asuntos pendientes para esta mañana. A la tarde te llamo y te confirmo lo del sábado. Seguramente ya sabré algo firme. Cuenta con que te pasemos a buscar a las siete. 

    —De acuerdo Bill, llámame cuando quieras. 

    Cuando Santos recuperó la verticalidad Bill le cogió de ambos hombros y le miró a los ojos. 

    —Eres una fábrica de dinero tío, pronto vas a hacer más billetes. Cuídate. 

    —Claro, lo haré. 

    Ambos caminaron hacia la puerta principal. Bill la abrió y se marchó con el paso lento que le caracterizaba. Después de dar un par de pasos hacia la calle, se paró un momento y miró hacia la puerta. 

    —Tío, creo que te he pisado el periódico —gritó mientras señalaba al suelo. 

    —No pasa nada, hasta luego —contestó Santos con un tono de voz más fuerte. 

    Santos se agachó lentamente y cogió las hojas de papel que había pisado su compañero. Al levantar la mirada se percató que había un coche que no conocía con un par de hombres dentro, no le dio importancia. Se ayudó con el marco de la puerta para levantarse y entró en su casa. Pasó unos segundos tratando de averiguar qué periódico era. “New York Press” era lo que ponía en su portada. Pensó que alguien lo estaría llorando en ese momento ya que él no estaba suscrito en ningún servicio de este tipo. 

    —¿Lo ves Twisky? Nunca va mal guardar un poco de papel en casa —expresó mirando a uno de sus peces que se desplazaban lentamente entre el agua purificada del acuario del recibidor. 

    Arrastró sus pies hasta el salón y se sentó en el mismo sofá que estaba hace un rato. Luego tiró el periódico encima de la mesa de café que tenía justo delante. Apoyó toda su espalda en el sofá y miró al techo. Cerró los ojos durante unos segundos y así descubrió que una cabezadita no le iría mal para pasar la mañana. Con la tontería del mono había pasado una noche horrorosa. 

    Abrió ligeramente un ojo y vio el periódico encima de la mesa. Resopló por culpa de los pensamientos que le estaban aterrizando. Se preguntó si algún gilipollas le habría mencionado entre esas páginas. Pensó que no le importaba una mierda pero tenía esa necesidad, no quería verse en la prensa. Comprobar eso le haría sentir más tranquilo. 

    —¡Joder! —expresó para que le escuchasen las cuatro paredes que le rodeaban. 

    Se sentía culpable, tanto que necesitaba conocer si hablaban de él. Abrió el periódico y empezó a rebuscar violentamente entre las páginas sin importarle el cuidado de las mismas. Pasó los ojos por todas partes a un ritmo frenético, lo suficiente para poder encontrar su nombre escrito por algún lugar. Paró de golpe y acercó un trozo de página a sus ojos. 

    —¿Un Santos en el infierno? Esto será una broma —vocalizó para tratar de autoconvencerse. 

    Leyó la columna que explicaba sobre sus violaciones, cerró el periódico, lo arrugó con las dos manos y lo tiró en el suelo con agresividad. Se sentía furioso, nunca había estado tan enrabietado. 

    Se levantó del sofá y fue a por el estuche que le había traído Bill. Lo cogió sin cerrar el cajón y volvió a sentarse donde estaba. Encorvó la espalda para tratar de abrir el paquete. Vio hasta seis pequeñas bolas blancas envueltas en plástico. Seis bolas de cocaína. Las empezó a abrir y vaciar su contenido en la mesa. Creó una montaña blanca. Aproximó su cabeza a ella y empezó a inhalarla con la nariz sin importarle el hecho de que se desperdiciara parte del producto. Tras varias aspiraciones ya no quedaba casi nada encima de la mesa. Santos se tumbó en el sofá y notó que el corazón le empezaba a ir rápido. Tan rápido que le dolía y se lo presionó con ambas manos hasta que este dejó de latir.  

    Perdió el ritmo de la vida. 
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    Más oscuro que el café 

      

      

      

      

      

    Son las siete de la mañana. Cojo el móvil que dejé cargando encima de la mesita y pulso uno de los botones que tiene en su lateral. La pantalla se ilumina y me muestra la hora. Indica las siete y dos minutos. Me giro de lado para alcanzar con la vista el despertador luminoso que hay en la otra mesita. Lo confirma, por fin son las siete. Sigo acostado en la cama pero hace más de una hora que me he desvelado. No quería levantarme. 

    He decidido esperar la hora que abre mi cafetería favorita, y además regalarle el tiempo para que Marta, la camarera que suele atenderme, pueda cambiarse de ropa y encender los aparatos. Me noto más activo de lo normal. Me miro las manos, tengo las venas hinchadas, ahora pienso que la tensión arterial seguramente estará alborotada. No quiero comprobarlo, solo faltaría que no pudiera hacer lo que tengo planeado para hoy. Sé que lo estoy haciendo mal, pero también conozco que estoy dando demasiadas vueltas a temas como este. Necesito acción. Decido levantarme, camino hacia el vestidor y enciendo la luz. 

    Reviso los pantalones que cuelgan de varias perchas de madera, elijo unos tejanos oscuros, los más cómodos que tengo. Doy un paso a mi derecha y separo un polo negro de las otras piezas. Lo complemento con un cinturón negro con la hebilla plateada, unos zapatos marrones bastante formales y un reloj analógico de acero. 

    Paso por el baño y minutos después ya estoy dispuesto en la puerta principal. Inicio mi recorrido hacia la cafetería, hoy prefiero desayunar allí. 

    Después de unos minutos andando bajo una oscuridad sentenciada por el alba, consigo atravesar la puerta de la cafetería. No soy capaz de ver a nadie en el interior, pero no me da tiempo a sentirme solo. Marta sale de la cocina atraída por el ruido que he generado al superar la puerta. Veo cómo me sonríe desde detrás de la barra. 

    —Buenos días Óscar —pronuncia mientras efectúa un lazo con el cordel del delantal en su cintura. 

    —Buenos días Marta, aunque no lo he podido evaluar por mí mismo. Todavía no ha amanecido. 

    —¡Es cierto! Normalmente vienes más tarde… ¿Problemas con el sueño? 

    —Has acertado… Una mala noche para dormir. 

    —En este caso Marta tiene la solución. Dispongo del mejor café americano de Sherman Oaks. Imagino que lo quieres para llevar, como siempre. 

    Me aproximo a la barra y tomo asiento delante de ella. 

    —Esta vez será mejor que me lo prepares para tomarlo aquí, y sírveme uno de esos cruasanes. Por favor. 

    Marta apoya ambas manos sobre la madera de la barra y me mira a los ojos a no más de dos palmos de distancia. Eso me hace sentir algo incómodo. 

    —Vaya… ¿Estás bien? No recuerdo la última vez que desayunaste aquí —expresa demostrándome preocupación sobre mi estado. 

    —Sí, lo que me apetece es estar un rato en tu cafetería. 

    —Está bien —se gira de espaldas a mí y se dispone a activar la cafetera—. Me gusta que te quedes por aquí. 

    Aprovecho para revisar los alrededores de mi banquete. A mi derecha, y a no más de cuatro pasos, hay una mesa con varios periódicos por encima. Me aproximo a ellos y miro sus portadas. No encuentro el que busco. 

    —Una pregunta Marta, ¿Por casualidad no tendrás el New York Press de hoy? 

    La camarera entrega el café en el lugar donde he estado sentado y ahora se dirige al aparador de las pastas sujetando un plato pequeño. Está a punto de seleccionar un cruasán de mantequilla, pero antes dedica su atención a mi persona, por el hecho de haber exhibido una pregunta que no se esperaba. 

    —No… nunca lo hemos tenido. Estamos en Los Ángeles, ya sabes que aquí se consumen otros medios. 

    —Ah vale —expreso mientras ando hacia mi antiguo asiento. 

    —¿Por qué lo preguntas? 

    —Nada, cosas mías. 

    —¿Lo quieres? Te lo consigo de inmediato. 

    —No hace falta Marta, te lo agradezco. 

    —Eres mi mejor cliente, son las personas como tú a las que tenemos que cuidar. 

    Marta descansa el cruasán al lado del café, sale del espacio de la barra y se dirige hacia la puerta. 

    —No hace falta, te lo digo de verdad. 

    —Disfruta del desayuno, estoy de vuelta en un par de minutos. 

    La camarera sale de la cafetería avanzando a un paso nervioso. 

    Resoplo, lamento que se haya tomado tal molestia. Compruebo la tranquilidad del entorno, saco mi teléfono del bolsillo para revisar si alguien se ha comunicado conmigo. El mundo está tranquilo cuando las personas duermen, sigue siendo muy temprano. Selecciono un sobrecito de azúcar, lo abro y deposito todo su contenido en el café. Lo arrugo y lo dejo a un lado. Ahora cojo la cucharilla y remuevo la mezcla. Sigo removiéndolo; vale, quizás me he quedado unos segundos con la mente en blanco. Aparco la cucharilla y aproximo ambas manos a la taza de porcelana: así es como consigo calentarlas. 

    Me paro un rato mirando la puerta como un perro atado enfrente de un supermercado. Al fin reaparece Marta y veo que acarrea algo en sus manos. Se acerca y me lo da. 

    —Toma, el último ejemplar que quedaba. El dependiente me ha dicho que hoy se han agotado muy rápido. Está asombrado. Va a pedir más. 

    —No sabes cómo te lo agradezco —considero mientras compruebo que el ejemplar es de hoy. 

    —Lo mejor para los mejores, ya lo sabes —expresa sonriendo. 

    Abro el New York Press y lo ojeo nerviosamente. Paso las hojas a un ritmo frenético, noto como se me disparan las pulsaciones. Cuando he superado varias hojas pienso en que quizás no encuentre lo que busco. Eso sería una suerte. Continúo pasando hojas hasta que me detengo en una. Joder… ¡Aquí está la columna de Logan! Aproximo mi cabeza a esa parte de la hoja hasta que consigo leer el título en claridad: “Un Santos en el infierno”. 

    Desplazo la vista entre las palabras de Logan. Estas frases… cada conjunción arremete contra la vida privada del cantante. Tres párrafos perfectamente diseñados para atraer la atención del lector hasta dejar una cuestión clara: Santos es un violador de jóvenes borrachas. 

    Cierro el periódico, lo pliego por la mitad y lo descanso en el asiento de al lado. Me noto observado por Marta que pasea por el bar como si estuviera buscando algo. Tengo que hablar con Logan, este texto ha sido más duro que en las otras columnas.  

    Separo el móvil de la barra con mis dedos, encuentro el contacto de Logan y realizo la llamada. Seis tonos han sido suficientes para que se active el contestador. Despego el celular de mi oreja y lo dejo donde estaba. No es posible que siga durmiendo un día como este. Miro mi reloj de pulsera, faltan unos diez minutos para las nueve de la mañana y no sé nada de Logan. 

    Levanto la cabeza y cuento hasta nueve personas sentadas en las mesas, justo detrás de mí y me percato que Marta ya no está sola; Roxy también está ateniendo a los otros clientes.  

    Siento que no hago nada allí. Me noto nervioso. Necesito hablar con Logan ahora mismo. Atesto el último trago al café y reposo la taza en la barra. Saco un billete de diez dólares y lo sostengo unos segundos entre el dedo índice y corazón. 

    —Marta debo irme. Acabo de recordar que tenía que hacer algo esta mañana. Tu compañía ha sido muy grata, te lo agradezco. 

    La camarera se gira y me sonríe. Luego visualiza el billete que le ofrezco y lo agarra sin doblarlo. 

    —Hasta mañana Kors, disfruta del día. 

    —No creo que lo haga… Quédate con el cambio —pronuncio mientras me encamino hacia la puerta. 

    —Pero esto es mucho dinero para pagar lo de hoy —apunta mostrándome el billete como si no fuera consciente de su valor. 

    —Es más bien poco, créeme. 

    Salgo a la calle, el frío del exterior impacta sobre mis mejillas. Noto un ligero viento que no existía a primera hora de la mañana. Vuelvo a llamar a Logan después de dar varios pasos por la acera. Suenan los tonos y luego vuelve a saltar el contestador. Ya no me creo la idea de que esté durmiendo. Tengo que verlo como sea. 

    Hago memoria, pero no consigo recordar el nombre del hotel donde pernocta. Quizás no me lo habrá dicho nunca ni yo se lo he preguntado, pero recuerdo su ubicación, está a diez minutos de mi casa, en dirección North Hollywood. En ese caso creo que no fallo si digo que Logan pernocta en el White Palace. Existen pocos lugares como este donde pueda hospedarse alguien como él. Eso significa unos veinte minutos andando, algo más de dos kilómetros paseando por la ciudad de Los Ángeles. 

    Superada la distancia, doblo la esquina y diviso hasta tres banderas que cuelgan de una fachada adornada con dos grandes columnas blancas que permiten el paso a una gigantesca puerta giratoria. Delante de ella, en la plaza de aparcamiento reservada para la llegada de clientes, hay un coche de la policía de Los Ángeles. Cuando paso por su vera desvío la mirada a su interior. No veo a nadie. Observo mi cara reflejada en el cristal. Me paso una mano por el pelo para peinar lo que el viento había alborotado y accedo al interior del hotel respetando la lentitud de la puerta mecánica. No se me hace complicado divisar la zona de recepción. Una barra de unos ocho metros separa a los empleados de los clientes. Levanto la cabeza y me percato de una lámpara impresionante, paso por debajo con cautela, como si tratara de esquivar su caída. 

    Agilizo mi marcha hasta llegar delante de un recepcionista. Miro la placa que le cuelga del pecho. Se llama Eric Bongrazi y habla hasta cuatro idiomas, de entre ellos el chino. 

    —Buenos días Eric. 

    —¿En qué le puedo ayudar? 

    Guardo dos segundos de silencio por tal de pensar cómo afrontar la conversación. Soy consciente que tienen que respetar la privacidad de sus clientes. 

    —Pues he quedado con Daniel Logan, de hecho he concertado una entrevista con él. He quedado a las diez y media, justo la hora que indica el reloj. 

    El chico aguarda pensativo. 

    —Entonces querrá saber dónde se encuentra. 

    —Correcto, su habitación —respondo ágilmente. 

    —No es problema, un segundo por favor —responde en el momento que desvía su mirada en el ordenador. 

    Llega a una conclusión tras varios clics: 

    —Es la 208B. Por el ascensor, segunda planta. 

    —Muy amable —respondo mientras trato de averiguar dónde se encuentra el ascensor. 

    —Por allí —dice el chico señalándolo. 

    —Muchas gracias. 

    Ando hacia esa dirección y me encuentro con dos puertas metálicas. Al levantar la vista compruebo que en la pared inversa hay dos más. 

    Aprieto el botón y la puerta se abre rápidamente. Me aparto de forma instintiva para dejar paso. 

    En el interior salen tres personas: dos agentes de policía y una cara conocida. Daniel Logan estaba con la mirada baja y con las manos enmanilladas a su espalda. 

    Retrocedo un paso como efecto de la sorpresa. 

    —¡Logan! —grito temperamentalmente. 

    Los agentes empiezan a andar, uno tiene apoyada su mano en el hombro de mi compañero, para así marcarle el ritmo del paso. 

    Logan levanta la vista y su rostro me transmite una gran tristeza y desesperación. 

    —Esto tenía que pasar… —se lamenta mientras es dirigido por los agentes. 

    Empiezo a andar detrás de ellos. Trato de ir a su ritmo. 

    —¿Dónde te llevan? 

    —A comisaría. 

    Les sigo hasta la puerta del hotel, desde allí observo como los agentes ayudan a Logan a entrar en el asiento trasero de su vehículo. 

    —¡Llama a mi mujer! Quiero que lo sepa —sus palabras se interrumpen debido a un portazo causado por uno de los agentes. 

    Me resulta imposible divisarlo a través del cristal. El coche patrulla arranca hasta desaparecer de mi vista. 

    Bajo a la calzada y trato de parar el próximo taxi que circula por ella. El vehículo para enfrente de mí. Me subo con rapidez. 

    —Lléveme a la comisaría del Departamento de Policía de Los Ángeles, por favor. 
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    Por una llamada 

      

      

      

      

      

    La comisaría del Departamento de Policía de Los Ángeles tiene una actividad fuera de lo normal. Los agentes se mueven entre las distintas salas como las enfermeras por las habitaciones de un hospital. Mientras tanto me encuentro solo en la sala de espera, donde no soy capaz de divisar a un solo ciudadano que necesite a la policía.  

    Mi taxista ha pisado el acelerador a fondo y no ha llegado a más de cinco minutos después que el coche policía de Logan. Ahora no soy capaz de precisar en qué sala se encuentra, lo que sí puedo asegurar es que debe estar prestando declaración ante varios inspectores. 

    Conozco muy bien cómo trabajan, sé que Logan ahora es la persona más solicitada de este lugar; dadas las circunstancias me conviene moverme de otra forma. Tendré tiempo de hablar con él, pero por ahora no es posible por mucho que lo desee. En cambio, hay alguien en el edificio que siempre está dispuesto a abrirme la puerta de su despacho. Su nombre es Paolo Hendrick y es el comisario en jefe de esta comisaría. Hemos compartido decenas de casos nada agradables; puedo destacar uno en especial, uno que nunca lograré olvidar. Hendrick fue hombre que disparó tres balas en el pecho del asesino de Laura instantes después de que este la sentenciara a muerte clavándole una hoja de quince centímetros en su cuerpo. Yo estaba allí, inmóvil, ignorando por completo que aquel era el final de Laura y el inicio de un dolor imposible de olvidar. Quizás es por eso que estoy sentado aquí, puede que esté buscando el mismo final que ella encontró. Creo que soy un gallina por el hecho de hacerme el valiente, aunque quizás los valientes son los más cobardes por renunciar al brillo de la vida, su familia, hijos y todas sus ilusiones a cambio de la oscuridad provocada por una sola acción, la que supone ser su final. 

    Vuelvo a recordar los ojos de Laura. Su expresión. Ella sabía que se iba y quizás yo también; pero preferí taponarle la herida y repetir una y mil veces que todo iría bien antes de mirarle a la cara, acercarle su mano a mi corazón y expresarle que pase lo que pase nunca estará sola, que solo es un simple paso pero que eso no nos separa, que seguirá estando conmigo, que continuará siendo mi fuerza como lo ha sido hasta hoy, todo esto y más hasta su último respiro. 

    La mentí, me engañé y nunca nos despedimos. Nunca nos dijimos adiós. Esta es mi condena y lo será hasta que me reencuentre con ella, en el caso que así sea. 

    Mientras parpadeo para drenar mis ojos humedecidos, puedo ver unos pies delante de los míos y una mano que se apoya en mi hombro. 

    —¿Estás bien amigo? —pregunta el comisario Hendrick. 

    Levanto mi cabeza y por consiguiente estiro la columna vertebral. Había estado apoyando mis codos en las rodillas sin darme cuenta, adoptando una posición fetal mientras aguantaba mi cabeza por ambos laterales. Me volvía a torturar. 

    —Sí, claro. Por supuesto —miento mientras me quito un par de lágrimas que circulaban cerca de la mejilla. 

    —Pues bien, vamos al despacho. Allí estaremos más tranquilos. 

    Me levanto de la silla y me pego a su espalda cuando inicia la marcha. 

    —Hay que ver la que tenemos liada hoy —expresa el comisario mirando a ambos lados mientras camina. 

    —Eso estoy observando, conozco como es esta comisaría en un día de cada día y no tiene nada que ver con lo ajetreada que está hoy —respondo de inmediato. 

    —Lo de hoy nos va a traer trabajo, ya verás —precisa en el momento de llegar a la puerta del despacho—. Pasa, si eres tan amable. 

    Ando hasta situarme al lado del asiento de las visitas. El comisario cierra la puerta y se establece en su sitio. Se balancea y empieza a hablar. 

    —Esto no suele ser así, cada día pasan decenas de arrestados. Pero esta mañana, con la llegada de tu amigo, he tenido que pedir que resuelvan los otros arrestos fuera de la comisaría central —considera mientras se ordena la barba del mentón—. Han sido pocas veces y todas ellas nos han llevado a un trabajo interminable. 

    Suspiro antes de ofrecerle una respuesta. Me cuesta ordenar las ideas y aún más transmitirlas. 

    —Esto que te va a caer encima de la mesa no es un caso normal. Lo verás. No estamos preparados para recibir algo así. Hace menos de una semana que lo trato. Es una locura. Pero… imagino que te habrán contado alguna cosa del tema —considero fijándome en sus ojos arrugados. 

    —Bueno, algo. 

    —¿Qué sabes? —pregunto descaradamente tratando de hacer valer nuestra confianza. 

    —Como puedes ver, todavía no me ha llegado un solo informe. Pero me han comentado que el acusado es un columnista de un periódico importante. Y que ha muerto la persona sobre la cual ha escrito. Esto es una salvajada. 

    —¿Y sabes cómo lo consigue? —pregunto apoyándome en su mesa. 

    El comisario se queda pensativo. Se acomoda los puños de la camisa y coge un boli plateado. Empieza a moverlo entre los dedos de una mano. 

    —No mucho, pero esto tratan de conocer mis agentes antes de que pase a disposición judicial. Por lo visto le han estado siguiendo la pista desde que aterrizó en Los Ángeles. Nos avisaron desde Nueva York cuando permitieron su salida en avión. 

    —Veo que ya estabais enterados del asunto desde un primer momento. 

    —Sí, bueno… Fue una alarma suave, casi imperceptible. En aquel momento no se le podía imputar nada. 

    —¿Y ahora sí? —cuestiono extrañado 

    —Creo que sí —responde Hendrick trasmitiendo seguridad. 

    —¿El qué? —pregunto impulsivamente. 

    Mi nerviosismo está despuntando por momentos. 

    —No sé si estaría bien decirte este dato, aunque no tardarás en conocerlo por ti mismo cuando hables con el investigado. 

    —Sabes que soy alguien de confianza. 

    —¡No lo dudo! —aclara Paolo tratando de evitar tensiones—. Bueno, qué más da. Mis hombres han estado tratando de encontrar un vínculo entre el periodista y las víctimas más allá de lo publicado. Daniel Logan llamó a Santos la noche pasada. La llamada fue a las once y treinta y cuatro minutos, duró unos veinte segundos. 

    —¿Que Logan llamó a Santos? —pregunto con un tono de voz más agudo de lo normal—. ¿Escuchasteis la conversación? 

    —Sí, la tenemos grabada —contesta Hendrick mostrándose tranquilo. 

    —¿Me podrías decir sobre qué hablaron? ¿Lo puedo escuchar? 

    —No hará falta. No hablaron de demasiados temas. 

    —Dime algo, por favor. 

    —Se escucha a Logan suplicando a Santos para que se proteja porque su vida correrá peligro durante el día siguiente. Después, Santos le pregunta que quién es y Logan repite el mensaje. Luego cuelga. 

    Estoy impresionado, no pensaba que Logan fuese tan iluso como para hacer algo así. 

    —Me dejas sin palabras —respondo ante lo expresado. 

    El comisario estira sus brazos por tal de destensar la espalda. 

    —Ciertamente esto es algo más que suficiente para proceder a la detención. Ha existido una relación entre la víctima y el agresor más allá del texto publicado. 

    No paro de darle vueltas a los hechos exhibidos desde la boca del comisario Hendrick. 

    —Si no te importa… ¿Cómo crees que era el tono de voz de Logan durante la llamada? —pregunto acomodándome al respaldo—. ¿Arrogante, tranquilo, excitado o más bien triste? 

    El comisario resguarda un tiempo para pensar. Luego sonríe. 

    —Triste y puede que algo nervioso. No estoy seguro, no sé cómo habla ese hombre. Pero a mi ver puede que casi estuviese llorando. 

    —¿Descartas la amenaza? 

    —Eso creo, no me da a pensar que estuviese amenazando su vida. Todo esto es muy raro. Demasiado. Puede que Logan tuviera un cierto objetivo para hacer la llamada. 

    —Si pensamos que se trata de un aviso… quizás buscaría protegerlo. 

    Observo como el comisario hace una mueca. 

    —Puede que sí. Pero no sabemos si ha habido más. Tampoco sabemos la relación que hay entre Santos y Logan. La desconocemos. Este es el trabajo que están haciendo ahora mis agentes. Deseo que terminen y nos podamos reunir pronto. 

    —Tienes razón Hendrick, pero… —interrumpo mi discurso dada la insistencia del comisario para hablar. 

    —Óscar, me sabe mal. Sé que estás comprometido en la defensa de Logan. 

    —Eso no es cierto. Busco la verdad. 

    —Sí, lo sé. Siempre lo haces. Pero opino que no eres nada objetivo en lo que ahora nos ocupa. Escucha mi consejo y considera todos los datos, recíbelos por igual y no los discrimines entre favorables y desfavorables. 

    —Paolo, tengo varias razones para creer a Logan. Tienes que entender que él es mi amigo y que está involucrado en una situación muy jodida. Sabes que no abandono a las personas como tú. Habéis estado ahí cuando os he necesitado y pienso hacer lo mismo si algún día os puedo ayudar en algo. 

    —Lo sé Kors, pero te lo digo con respeto. No sabes toda la verdad y no creo que te guste cuando la descubras. Recuerda lo cruel que llegan a ser estas situaciones. Solo pretendo que seas más objetivo. 

    Me levanto lentamente por tal de volver a sentir las piernas. Entiendo el mensaje del comisario, es lo que diría a otra persona que esté pasando por una situación igual. Escucho un sonido extraño, como si en el exterior hubiese una grada de fútbol americano. 

    Miro extrañado a Hendrick mientras me acerco a una de las tres ventanas de su despacho, aparto ligeramente una cortina de tela blanquecina y veo una treintena de personas bastante próximas a la comisaría. Todavía más cerca, y de espaldas al edificio, puedo contar hasta seis agentes de policía haciendo respetar una zona acordonada por la cinta policial. Tratan de acotar un espacio y de situar a la prensa más allá de las mismísimas paredes de la comisaría. El sol está escondido detrás de las nubes y los flashes de las cámaras se hacen más visibles. 

    Me aparto de la ventana en el momento que me percato del primer flash. Ahora me dirijo hacia Paolo, que descansa en su silla, haciendo ver que ignora el revuelo que está existiendo fuera del edificio. 

    —Son periodistas… ¿Verdad? 

    —Eso me temo… —respondo mientras me resguardo de las ventanas—. Pero hay demasiados. 

    —Era de esperar que se convierta en algo mediático. El acusado es un periodista en activo. 

    —Lo que está pasando ahí fuera no es nada bueno para el caso. Más vale que no nos convirtamos en el entretenimiento del país. Todo el mundo nos estaría analizando con lupa. 

    Hendrick sigue mostrándose calmado, como si estuviera viviendo un día normal en la oficina. 

    —Mis hombres saben qué hacer en este tipo de situaciones y nosotros también. No le vamos a dar juego a la prensa, si fuera por ellos ahora estarían sentados con nosotros en este mismo despacho —afirma señalando a la ventana. 

    Ambos escuchamos dos toques en la puerta y observamos que un agente asoma su cabeza por la pequeña abertura que él mismo ha permitido. 

    —Discúlpame, debo avisar de la llegada del señor Olsen. 

    —Ah vale, que pase entonces —contesta el comisario con amabilidad. 

    —De inmediato —añade el policía antes de volver a cerrar la puerta. 

    Presencio cómo Hendrick me observa. 

    —Olsen es un alto cargo de la oficina federal que se encarga de la zona de California. 

    —Lo sé, lo conozco. 

    —Hace un rato hemos quedado para reunirme con él al mediodía para así contrastar datos sobre el arresto de hoy. Tenemos ciertas dudas sobre quién es el competente para hacer ciertas cosas, además los federales también quieren su parte. 

    —¿Podría asistir a la reunión? 

    Veo como el comisario lo niega con la cabeza. 

    —Lo siento, no podemos admitir a externos. Es un tema que… 

    —Bueno, de hecho… —expreso de inmediato antes de reflexionarlo por segunda vez—. De acuerdo, os dejo vuestro espacio. 

    Camino hacia la puerta y la abro. Me giro y sonrío al comisario. Veo como él me responde con otro gesto cordial. Cierro la puerta y encaro el pasillo. Llego a las escaleras y trato de descender por ellas esquivando a varios agentes que deambulan con rapidez. Supero una decena de peldaños hasta que me paro en uno de ellos.  

    En frente de mí se encuentra un hombre pálido y calvo, que viste un traje gris oscuro. Está soportando un maletín en su mano derecha. Le siguen dos personas más. No obstante, me atrevo a dedicarle unas palabras. 

    —Nick Olsen. Han pasado varios meses desde la última vez que nos vimos —expreso mientras le tiendo la mano. 

    —Óscar Kors, creo que eso es porque deben ocurrir fatalidades para que nos encontremos —contesta en el instante que me da la mano. 
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    La mujer de Logan 

      

      

      

      

      

    Bajo las escaleras mientras refresco ciertos recuerdos sobre Olsen. Me sigue causando curiosidad cómo un tipo como él ha conseguido llegar a un alto puesto e incluso haberlo podido mantener durante más de una década.  

    Supero los peldaños hasta llegar a la planta baja. Miro hacia la puerta de entrada: está protegida por tres agentes desde el interior, un número insignificante en comparación a las decenas que he visto acordonando la acera. 

    Me encaro a la máquina de café, reviso la carta y elijo un café americano. Después me arrepiento, cómo va a caber un americano dentro de un vasito de plástico del tamaño de los que veo amontonados en la papelera de al lado. Escucho una fuerte vibración, parece que la expendedora esté sufriendo para sacarme una bebida caliente. El tiempo siempre pasa lento cuando esperas, pero delante de un cacharro así parece que se ralentiza mucho más. Escucho un pitido corto y estridente. Sé que es el aviso para que recoja el vaso, y lo hago mientras suspiro por el hecho de pensar sobre la situación del día. 

    Me lo aproximo a la cara y hasta tengo el descaro de introducir la punta de mi nariz en él. El aroma es mejor de lo que esperaba. Lo cojo con la punta de los dedos ya que la elevada temperatura provoca un efecto nada agradable en contacto con mi piel. Estoy a punto de beber un sorbo, pero me freno al escuchar el gruñido de la puerta principal. Giro la cabeza y observo cómo los agentes se apartan y accede al recibidor una mujer de mediana edad, casi anciana, que viste un abrigo que le cubre hasta las rodillas y lleva un bolso marrón claro con topos más oscuros. Creo que es un Louis Vuitton. La mujer gira la cabeza de lado a lado para reconocer el entorno y de tantas personas que se encuentran en ese gran espacio decide andar hacia donde estoy. Pienso sobre lo que querrá de mí. Cojo el café recién adquirido con más decisión y sonrío para indicarle que soy consciente de su presencia. 

    A cada paso que da se escucha un sonido sordo provocado por sus tacones, miro sus pies, lleva unas botas que no deberían sonar así. 

    —Hola, busco al señor Kors. 

    —Yo mismo —respondo con seguridad. 

    La señora sonríe levemente mientras recorre la cremallera de su abrigo hasta conseguir desabrocharla. 

    —Lo suponía. Soy Ania, la mujer de Logan —expresa mientras me acerca su mano derecha. 

    —Impresionante, ha llegado a Los Ángeles en tiempo récord —considero mientras le estrecho la mano que me había ofrecido. 

    Se le escapa una pequeña sonrisa. 

    —Pues sí, este viaje no me ha salido nada barato. ¿Dónde está mi marido? 

    —En una sala de este edificio, me temo que lo van a entretener un buen rato —expreso mientras miro mi bebida—. Oh lo siento, no le he ofrecido ni un triste café. 

    —No me hace bien que tome café y mucho menos un chocolate caliente. 

    —¿Entonces tomamos asiento? —pregunto señalando una hilera de sillas. 

    Veo como se acerca a los asientos y deposita en uno de ellos el bolso y su abrigo. Espero prudente hasta que consigo adivinar el lugar que elegirá. Entonces ocupo el sitio de al lado. 

    —Imagino que estará preocupada sobre todo lo que está pasando. 

    Su mirada me transmite una pena exagerada. 

    —Sabía que esto iba a pasar tarde o temprano. He advertido un montón de veces a Logan, él solo se estaba metiendo en una cueva. Era cuestión de tiempo. Es evidente que si lo que haces se traduce en la muerte de alguien no debes repetirlo, y si lo vuelves a hacer por lo menos tendría de tratar de vigilar que nadie salga herido. 

    —Por lo visto eso es lo que ha intentado esta última vez y por eso mismo lo han arrestado. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Su marido, después de terminar la última columna, trató de proteger al protagonista advirtiéndole sobre su seguridad a través de una llamada telefónica. 

    —Pero si tampoco se ha salvado… El cantante ha aparecido muerto por una sobredosis exagerada.... 

    —Por lo visto hace tiempo que la policía está midiendo los pasos a su marido y han esperado hasta tener una prueba tangible que lo relacione directamente con la víctima. 

    —Dios santo —pronuncia la señora echándose las manos en la cabeza—. ¿Saldrá de esta? 

    Me quedo unos minutos pensativo. 

    —El camino será un calvario. No solo por lo sucedido, sino que por los periodistas que hay ahí fuera. Si la gente lee los titulares que se escriben y les gusta, esto se convertirá en un espectáculo mediático y va a suponer una carga excesiva para la fuerza de la ley. 

    —Habla claro, dímelo con sinceridad —suplica con una voz rota. 

    —Tiene pinta que de aquí se irá a prisión preventiva y se necesitarán años para que le permitan volver a pisar la calle. 

    Quizás he sido demasiado brusco. La mujer levanta la vista al techo y coge aire profundamente. Pienso que está al borde de un ataque de ansiedad; pero de repente frena su despuntarte ritmo respiratorio. 

    —Mientras esté encerrado no escribirá más, no morirá más gente. Tenemos que verlo así. 

    Me quedo impresionado por la repentina muestra de frialdad. 

    —Lleva razón en eso. 

    —Es un tiempo para reflexionar, para parar esta dinámica de muertes y sacos de dinero. Puede que se trate de una segunda oportunidad. Tenía que haberme hecho caso mucho antes, no debíamos haber llegado hasta aquí. 

    Frena unos instantes para recuperar saliva y vuelve a retomar la palabra. 

    —Perdona que te moleste, pero quería saber una cosa más. 

    —Dígame. 

    —¿Sabes cuándo podré verle? 

    —En unas horas, puede que en cuatro o cinco horas. Yo también estoy esperando el momento para hablar con él. 

    —Oh Dios… Entonces me voy a quedar hasta que sea posible sentarme delante de él. Si me permites, voy a llamar a los abogados. Les hablaré sobre la importancia del caso. 

    —Me parece bien —respondo mientras sonrío. 

    La mujer de Logan se levanta del asiento, empuña su teléfono móvil y trata de ganar algo de confidencialidad alejándose unos metros. 

    Mientras tanto trato de descubrir cómo está el exterior. Me pongo en pie y ando hacia la primera ventana que encuentro, aparto levemente la persiana y asomo un ojo. El entorno del edificio continúa abarrotado. 

    Se me ocurre recuperar mi teléfono móvil del bolsillo. Desde que entré en este lugar lo había puesto en silencio y sé por mi experiencia que esto es peligroso si se mantiene durante horas y horas. Tengo varios mensajes de un solo remitente: 

    Jacob dice: Abuelo mira la prensa de internet. Todo el mundo está hablando de tu amigo neoyorquino. 

    Deslizo el dedo de la pantalla y consigo otro mensaje más: 

    Jacob dice: ¿Estás con él en la comisaría? No es buena idea. Mi padre dice que quiere verte ahora. Estaremos en casa. Confirma la hora que vendrás. 

    Me rasco la cabeza a pesar de no sufrir picores. No sé cuándo volveré a tener oportunidad para hablar con mi hijo. Han pasado muchos años desde que me privó el contacto. Me importa mucho la situación que está atravesando Logan, pero no puedo dejar escapar esta oportunidad. Necesito ir para allá. 

    Kors dice: Llegaré en menos de una hora. Esperadme. 

    Escribo con cierta torpeza, pienso en guardar el móvil pero leo en la pantalla que Jacob está escribiendo. Sólo tarda dos segundos en ofrecerme respuesta. 

    Jacob dice: Vale, hasta ahora. 

    Camino hacia Ania mientras acomodo los objetos que llevo en los bolsillos. Está de espaldas a mí charlando con el móvil. Cuando me acerco a ella cuelga de inmediato. 

    —Tengo que… voy a estar unas horas fuera. 

    La señora me mira extrañada. Quizás me está exigiendo una explicación más clara. 

    —Debo gestionar un asunto personal, pero en cuanto termine volveré a la comisaría. 

    —De acuerdo —contesta mientras se toca el cuello—. No obstante no estaría de más seguir comunicados. Por lo que pueda suceder… 

    Veo cómo manipula su teléfono y me muestra desde su pantalla su número personal. Me lo apunto en la agenda y me despido con cordialidad. 

    Soy consciente de que no puedo salir por la puerta sin más, a menos de que no me importe que disparen centenares de fotos mientras me alejo. En estos casos suelo usar una técnica que nunca suele fallar.  

    Me acerco a uno de los agentes de la puerta. Es un chico joven, robusto y alto como un pino. 

    —¿Me podríais facilitar la salida con el próximo coche? —pregunto sin elevar demasiado la voz. 

    El agente cabecea continuamente en señal positivo. Lo noto algo nervioso. 

    —Acompáñeme hacia el parking —pronuncia titubeante. 

    Señala una dirección con la mano y empieza a andar. Le sigo. 

    —Si no me equivoco es Óscar Kors ¿verdad? —cuestiona mientras camina. 

    —Sí, yo mismo —respondo en un tono amable. 

    —No me recordará… pero estuve en una charla que hizo en la Universidad de Nevada. Le guardo un buen recuerdo. 

    —Impresionante, hace tiempo que no me acerco por allá. ¿Recuerda sobre qué hablé? 

    —Reincidencia y drogas —contesta mientras aguanta la puerta del parking a favor de mi paso. 

    —Sea sincero. ¿Le sirvió de algo? 

    —Cuando la conferencia no era policía, pero ahora sí lo soy —expresa exhibiendo media sonrisa. 

    —Me alegra que sea feliz ayudando a los demás. 

    El agente señala con la mano un coche patrulla con dos agentes en su interior.  

    —Entre en los asientos traseros de este coche si es tan amable. Tiene los cristales tintados y jugarán a favor de su privacidad. 

    Le ofrezco la mano y me la estrecha. Justo en el momento que entro en el habitáculo del vehículo el agente empuja la puerta para así cerrarla. 

    —No era mi intención molestar… —verbalizo dirigiéndome a los policías del interior del vehículo. 

    —No lo hace —responde el copiloto—.  Ahora mismo salimos de patrulla. ¿Dónde lo dejamos? 

    —Diríjanse hacia Glendale, después ya les indicaré con más precisión. 

    El coche arranca y encara la cuesta de la salida del subsuelo. En el exterior solo consigo apreciar a varias personas charlando entre ellas. Han sido inteligentes al elegir la salida trasera. El tráfico sigue siendo caótico. Tanto que se forman retenciones bastante largas en las zonas de semáforos. Un trayecto de un cuarto de hora se convirtió en el doble. Dada la escasa conversación y las interrupciones de la radio de los agentes, decido comprobar los medios locales. Jacob tenía razón, el caso Logan aparece en primera plana. Curioseo en medios nacionales. Joder… también hablan de esto. Me temo que se ha convertido en un caso mediático, de los que se pasa unas semanas en boca de cualquiera. Eso no me hace ninguna gracia. Se me ocurre entrar en el New York Press. No pronuncia nada, reina el silencio en relación a lo de Logan. Qué extraño. Ahora pruebo con medios europeos. The Guardian, El País, La Repubblica… Todos ellos mencionan en algún espacio el arresto del columnista de la muerte. Esto ha saltado mucho más alto de lo que creía. 

    Noto como el coche patrulla frena. 

    —Ya hemos llegado, señor —indica el conductor. 

    Miro por la ventana. Es la calle de mi hijo, la recuerdo en detalle. Les agradezco el viaje y bajo del vehículo.  

    En ese instante, cuando me percato que el coche patrulla se ha ido y estoy de pie delante de la casa de mi hijo, siento una sensación desagradable en mi interior; como si un cangrejo estuviera jugando con mis intestinos. Cuántas veces habré pasado por delante, silenciosamente, con la esperanza de superar esa puerta que se ha convertido en un monstruo para mí. Me he perdido aposta decenas de veces por tal de pasar por aquí. Y es justamente hoy cuando lo lograré. No sé qué me esperará dentro de esas cuatro paredes, pero me siento emocionado y conmovido por la idea de un nuevo empezar.  
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    Una familia desunida 

      

      

      

      

      

    El timbre apenas se escucha desde el exterior, me concentro en un pequeño punto cristalino que está al lado del botón circular que acabo de presionar. Estoy seguro que es una cámara. No espero demasiado tiempo hasta percatarme que la puerta se está abriendo lentamente por sí sola, sin necesidad de decir una sola palabra para identificarme. 

    La separo suavemente de mi paso hasta lograr ver el interior de la casa, me encuentro en un recibidor espacioso con muebles blancos. La sala está perfectamente iluminada a pesar de ser de noche. Salta a la vista que a mi hijo le están yendo bien las cosas. Tomó una buena decisión, estudió económicas y se paseó por los principales bancos durante unos años. Cuando tuvo suficiente dinero creó un fondo de inversión y, hasta donde conozco, se alquiló una oficina al centro de Los Ángeles para recibir a los inversores y poder tener un espacio para sus administrativos. Ha actuado de forma inteligente y precavida desde el día que no cabía en la cuna, es mi gran orgullo a pesar de no habérselo dicho nunca. 

    No he tenido que esperar demasiado hasta ver a María, mi nuera, acercándose hacia mi posición con una sonrisa iluminadora, hace muchos años que no me encuentro tan cerca de ella. 

    —Óscar, qué alegría verte —expresa María mediante una voz dulce y agradable. 

    —Siento lo mismo —respondo tras hacer un esfuerzo para desbloquearme. 

    Veo a Jacob que se aproxima a nosotros. Me siento abrumado, extasiado. 

    Se acerca y me abraza. 

    —Al fin —susurra Jacob a mi oreja. 

    Cuando se separa me mira y sonríe, creo que estoy sudando. Se trata de un sudor frío y escalofriante. Hace años que esperaba este momento. Intento dejar la mente en blanco, sé que lo más duro de todo esto será el momento de encontrarme con mi hijo. No sé qué me pasará, por el momento pienso que no estoy aprobando el examen. Me noto sobreestimulado y nervioso. Necesito aparentar normalidad, quiero que este encuentro sea positivo, un nuevo principio con mi familia. Sin ellos y sin Laura estoy solo, con el perdón de Marco y mi vecino Collins. 

    Necesito ver a mi hijo ya y me extraña no tener ninguna noticia suya.  

    —¿Está Kevin? También tengo ganas de verle y estrecharle la mano. 

    María mira su fino reloj de muñeca. 

    —Debe estar de camino, estos días sale de la oficina a las ocho y media. 

    Sus palabras me alivian, pero no logro identificar cómo me siento.  

    —Pasemos al comedor, estaremos más cómodos. 

    Jacob recibe mi abrigo y lo cuelga a un lado, María cierra la puerta y empieza a andar hacia el interior de la casa, es entonces cuando decido seguirla. Tras varios metros encontramos dos sofás grandes encarados y separados por una mesa pequeña. Espero a ver qué ubicación escoge mi nuera y decido tomar asiento enfrente suyo. Jacob se sienta a mi lado mientras trata de amansar un labrador grisáceo que busca olfatear mis piernas. 

    —Déjalo que se acerque, ¿cómo se llama? 

    —Alexa, es una chica —señala Jacob. 

    —¡Qué nombre tan bonito! Hola Alexa —la saludo mientras le acaricio su cabeza. 

    Veo que se relaja al mismo ritmo que yo. Ahora estoy más seguro. 

    —Me siento muy feliz por poder estar con vosotros. Si fuese por mí nunca hubiese perdido el contacto. 

    —Ya sabes cómo es Kevin, su tozudez no tiene final —expresa María con la mirada baja. 

    —Lo hemos pasado mal, pero juntos podemos ser mejores. 

    —No te falta razón, Óscar. 

    —Por qué… Conocerás el motivo de fondo, ¿verdad? 

    —Por supuesto que lo sé, Kevin me lo ha repetido una y mil veces. No se lo quita de la cabeza, no logra dar un paso al lado y justamente es eso lo que necesita. 

    Consigo divisar la tristeza a través de los ojos de María. 

    —Me alegra oír eso, ¿crees que está preparado? 

    —Sí, lo está. La semana pasada me dijo que quería hablar contigo. Entonces Jacob y yo pensamos que lo mejor sería planificar una cena con todos. Una cena que sirva de comunión y de desahogo. Que juegue a favor del bien de todos. 

    Asiento con la cabeza en señal de estar de acuerdo con lo dicho. 

    —Ahora, cuando Kevin llegue, Jacob y yo iremos a preparar la cena. Hablad con libertad, nadie escuchara vuestra conversación. Pero hagáis lo que hagáis, deseo que lo de hoy sirva para poner un punto y aparte. Queremos un futuro juntos. 

    —Lo queremos todos —resalta Jacob. 

    —Podéis contar conmigo —expreso sonriente—. Y tú no sabes lo agradecido que me siento por lo que has hecho —digo mirando a mi nieto. 

    Jacob sonríe hasta que cambia su expresión por completo en consecuencia de un portazo. 

    —Ya está aquí —susurra María—. Os deseo suerte. 

    Mi nuera se levanta y anda hasta la puerta del comedor.  

    —Hola, ya está aquí tu padre. 

    —Hola. Genial, ¿dónde se encuentra? 

    —Pasa, pasa —vocaliza María en el instante antes de girar su mirada hacia mí para sonreírme. 

    Kevin accede en el lugar donde todos nos encontramos. Deja una mochila apoyada contra la pared y se acerca sonriente. Me levanto del sofá con dificultad y le miro expectante. 

    Anda hasta ponerse delante de mí y acerca una mano esperando a que se la estreche. Su rostro expresa entusiasmo. 

    —Papá, me alegro de verte. 

    —Soy muy feliz aquí, con vosotros —respondo mientras le estrecho la mano. 

    Puede que me haya temblado la voz. Ya creía como imposible que este momento pudiera existir. 

    Enfrente de mí, a escasos centímetros, hay un cuarentón de pelo oscuro y gafas de pasta, está perfectamente afeitado y luce un físico envidiable. Va vestido con una camisa azul claro y una americana gris con un tejido de gran calidad. No ha cambiado demasiado durante estos años; en cambio mi físico ha degenerado demasiado durante este mismo tiempo. La edad no ha eludido sus efectos en un cuerpo casi anciano. 

    —Es tarde, será mejor que revise cómo se encuentra la cena. El horno estará a unos minutos de apagarse —pronuncia María en un tono elevado. 

    Se excusa del comedor y Jacob le acompaña, están haciendo justo lo que me habían dicho hace unos minutos. Dejarnos solos. 

    —¿Nos sentamos? —indica mi hijo. 

    Ambos reposamos en los sofás, ahora Kevin ocupa el sitio donde estaba María y yo me mantengo en el mismo espacio. 

    —Veo que no te va mal, tu casa es impresionante —vocalizo por tal de romper el hielo. 

    —El fondo está funcionando, hay muchos inversores. Desde hace unos meses no hago más que tratar de mantener lo que hay, pero no es fácil, prácticamente le dedico todo el día. 

    —Pero veo que vale la pena. 

    —Puede que sí por lo que hace a la economia, pero no estoy viviendo lo más mínimo. Intentaré hacer menos horas cuando tenga la oportunidad. Seguir así no es nada bueno. 

    Mi hijo se levanta y anda hacia un extremo del comedor, se para justo al lado de un mueble repleto de cajones y abre uno de ellos. Veo que saca un cuadro no mucho más grande de la palma de mi mano. Lo mira y suspira. Después cierra el cajón y se acerca a mí. 

    —Toma esto, es un regalo de paz. No sabía cómo materializarlo. 

    Cojo el marco y averiguo que guarda una fotografía. Una imagen que incluye tres personas: Kevin, Laura y yo. Un padre, una madre y un hijo. Todos sonríen, se les ve felices. Éramos felices. Puede que hayan pasado cerca de treinta años de ese momento. 

    —Vaya, no sé qué decir. Muchas gracias —expreso asombrado—. No sabía que esta foto existiese. 

    —Sé que después de todo siempre has deseado esto, has velado por la felicidad de los tres. Y después de lo ocurrido, también has tratado de hacerlo a pesar de la distancia. 

    Agacho la cabeza y aprieto mis manos con fuerza. Los recuerdos están brotando en mi cabeza de una forma demasiado intensa y dolorosa. 

    —Nunca he hecho nada contra nosotros. Solo fallé una vez, cuando tu madre se desvaneció en mis brazos. Quería irme tras ella, pero me quedé por ti. 

    Mi hijo aprieta fuertemente los ojos para evitar que se le inunden por las lágrimas y levanta la mirada durante unos segundos. 

    —Te culpé por la muerte de mamá, sabía que tú provocaste la situación al involucrarla en uno de tus casos. Pero me ha quedado claro que en aquel momento no eras consciente de los riesgos. Te he apartado de mi familia para protegerla, no quería más daños colaterales. Pero interpreto que los riesgos ya han terminado. 

    Trago saliva. Pienso que debo ser transparente. 

    —Ahora mismo estoy metido en algo muy turbio. 

    —Lo sé, he tardado algo más en llegar a casa porque estaba leyendo las noticias que no paraban de salir por internet. Quería estar informado de ello antes de vernos. 

    —¿Qué sabe la prensa? No he tenido tiempo para repasarla. 

    —Sin entrar en detalles, que Logan ha sido arrestado por supuestamente inducir al suicidio a varias personas mediante un texto semanal que publicaba en un periódico. También aparece tu nombre en algunas de esas noticias, explican que le estás ofreciendo apoyo en su defensa. 

    Suspiro fuertemente y después niego con la cabeza. 

    —No soy su parte defensora. De hecho ahora ya no soy nada. He fallado. 

    —¿A qué te refieres? —pregunta mi hijo extrañado. 

    —Logan acudió a mí para evitar que le hiciesen daño o lo acusaran injustamente. Ha sucedido lo segundo. Fin del juego. 

    —¿Injustamente? 

    —Eso parece, él no tiene relación con las muertes de su columna. Por lo visto alguien le paga por escribirlas y de paso le convierte en cabeza de turco. 

    —¿Y qué vas a hacer? —pregunta mi hijo perplejo. 

    —Llegados a este punto puedo decir que nada. Logan acaba de entrar en un proceso judicial largo y espeso. Se puede permitir a los mejores abogados del estado. Todo lo que necesita no está en mis manos. 

    —Pero…  

    —No me interesa el fondo de la cuestión, solo quería ayudar a mi amigo y no he sido capaz de hacerlo. 

    —Lo entiendo. Apoyo tu decisión. Pero ambos sabemos que esto no termina aquí. 

    —Puede que sí, no quiero más.  

    —Me alegro. 

    María irrumpe el lugar en el momento más indicado. Seguramente ha estado escuchando nuestra conversación. Luce una sonrisa espléndida. 

    —Tenemos la cena preparada. Podéis venir a la cocina. 

    Ambos nos levantamos. Cuando logro esquivar el sofá, Kevin se acerca para decirme algo a la oreja. 

    —Siempre serás bienvenido a esta casa. 

    Al escuchar esas palabras giro la cabeza hacia él y le sonrío. Me siento incapaz de articular una sola palabra. 

    Caminamos hasta llegar a una cocina inmensa complementada con una mesa de madera situada cerca de una puerta de cristal que presumiblemente da a un espacio exterior, creo que se trata de una terraza. 

    Sobre la mesa hay dispuestos hasta tres cubiertos por persona, platos de porcelana y varios entrantes en el centro: embutidos, mariscos y snacks. En una esquina se aprecia un cubo con un pie de algo más de un metro, en su interior habrá un par de botellas de vino o champagne. A mi derecha localizo una encimera de cuatro metros. Jacob está separando el contenido de una bandeja en varios platos y María mira atentamente el interior de la nevera tratando de seleccionar las bebidas preferidas. 

    Comimos, reímos y recordamos viejos tiempos. Cuando yo tenía su edad recuerdo que viví los mejores momentos de mi vida, aunque creo que esos recuerdos no eran comparables a lo que mi hijo dispone a día de hoy. Él lo ha hecho muy bien. Ahora está viviendo su momento.  

    Cuando la cena terminó, María insistió a que pasase la noche en su casa pero preferí dejarlo como estaba y largarme a la mía. Esa tarde había sucedido algo que hacía años que esperaba. Necesitaba asimilarlo desde mi reconfortante soledad. 

    Un taxi fue el que me llevó hasta mi portal, cuando entré en el hogar recordé a Laura sentada a un sillón mientras ojeaba un libro y a un joven Kevin preguntando qué había para cenar. Ahora es cuando más lo valoro. Esa rutina era, para mí, el significado del concepto de felicidad. 

    Me acosté en la cama después de desenchufar el cable del teléfono y apagar por completo el smartphone. Deseaba explorar mi interior ahora que todo había mejorado. Revisar todo lo que me importaba. 

    Fue así hasta el día siguiente, cuando después de abrir los ojos me atreví a encender el teléfono móvil. Fue una buena idea haberlo apagado porque lo que estaba leyendo en la pantalla no me hubiese dejado descansar. 
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    Una nueva columna 

      

      

      

      

      

    Me siento en la cama agarrando el teléfono móvil con ambas manos. Paso la vista de arriba abajo varias veces. No me puedo creer lo que estoy leyendo. No es posible, debe de ser mentira. Salgo de la aplicación y entro al navegador, una vez allí escribo “Logan” en el buscador. Aparecen decenas de noticias diciendo exactamente lo mismo: el New York Press ha publicado una columna dedicada a Daniel Logan. En ella existe un texto que ataca a Logan, habla sobre su moralidad por el hecho de escribir columnas por dinero sabiendo que las personas a las que van dedicadas sus textos se suicidan al cabo de las horas. Se explica que es un ser frío y calculador, que todo lo que hace es por intereses propios y que se nutre por su ego. Al final del todo se autoproclama ser un asesino y que si nadie le para los pies lo haría una y mil veces más. El texto es firmado por él mismo. 

    Me quedo atónito unos segundos, congelado. El texto es muy duro contra su figura, consigo identificar lo que conozco de él detrás de estas palabras. No es propio de Logan. Reviso la fecha de la anterior columna que fue publicada el viernes, hace tan solo dos días. No me cuadra nada, estoy seguro que esto no es una publicación planificada. Es un texto publicado de imprevisto que busca conseguir algo en concreto.  

    Quiero escuchar a Logan, saber por qué ha escrito esto. Miro el reloj, son casi las ocho de la mañana. Logan seguirá en comisaría. Busco el teléfono de Hendrick y empiezo la llamada. 

    El teléfono se descuelga después de sonar hasta tres tonos. 

    —¿Hablo con Hendrick? Soy Óscar Kors. 

    —Buenos días Kors, soy Hendrick. 

    —Tengo malas noticias sobre Logan, ha pasado algo inesperado. 

    —¿En serio? 

    —Eso me temo, esta mañana se ha publicado una columna al New York Press dedicada a él. 

    —No me jodas… son esas columnas por las que la gente se suicida cuando las lee ¿me equivoco? 

    —Exacto, vais a tener veinticuatro horas críticas. Puede que Logan se quite la vida o alguien lo mate. ¿Dónde se encuentra ahora? 

    —No ha salido del Departamento de Policía de Los Ángeles. Seguirá en su celda. 

    —Vale, escúchame bien. En ese caso necesito que lo encerréis en una celda de máxima seguridad. Sólo, sin ventanas y sin que pueda relacionarse con nadie. Cuando llegue al sitio, dadle un teléfono y permitidle hacer una llamada al número del que te hablo. Después dejadle solo en una celda que le proteja ante cualquier riesgo del exterior. 

    —Pero… 

    —No permitáis la entrada ni comunicación con ninguna persona. Ni tú, ni yo ni su mujer. Custodia la celda con todo lo que tengas, hazme el favor de rodearla con los agentes que te generen más confianza. 

    —No sabes lo complicado que es para mí hacer este traslado. 

    —Escúchame Hendrick, ambos queremos que Logan no muera hoy ¿verdad? Pues esta es la forma. Sólo te pido que lo hagas durante un día. Tengo un plan que funcionará. 

    —Lo haremos, pediré el traslado de inmediato en cuanto cuelgues. Permitiré una llamada contigo y luego lo protegeremos. 

    —Perfecto, no tardéis demasiado. Logan no tiene que morir. 

    —No en mi comisaría. Siempre has tenido buen olfato Kors, esta vez también confío en ti. 

    —Lo lograremos. Espero la llamada. Luego vendré a comisaría. 

    —Descuida, hasta ahora. 

    Henrick cuelga el teléfono. 

    Respiro profundamente un par de veces, siento estrés, nerviosismo y un leve dolor de cabeza. Todo está yendo muy deprisa. No estaba en mis planes que se publicara una columna sobre Logan. Pensaba que todo esto ya había terminado con un juego judicial infinito. Ahora resulta que alguien está tratando de quitarse a Logan de en medio. Estoy seguro que esa columna no la ha escrito él por mucho que aparezca su firma. No lo sé, tengo que aclararlo tan pronto me llame. 

    Me tiemblan ambas manos, me siento sobreexcitado. No paro de pensar que el día de hoy será uno de los más complicados que nunca habré vivido. Prefiero empezar con el desayuno, eso seguro que me relajará. 

    Ando hasta la cocina y enciendo el televisor, están haciendo el pronóstico del tiempo, me dirijo a la nevera y agarro un tetrabrik de leche, lo decanto levemente hasta comprobar que está a punto de terminarse. Cojo el móvil de mi bolsillo y lo dejo en la encimera, en un lugar que podré escucharlo cuando me llamen. Por un momento recuerdo la cena de ayer, eso me reconforta. Vacío toda la leche que contiene el envase a un vaso de cristal, luego lo introduzco al microondas y espero cuarenta segundos. Mientras tanto consigo alcanzar el bote de café instantáneo y el azúcar. Tan pronto el microondas termina su trabajo recupero el vaso y añado dos cucharadas pequeñas de cada bote. Lo mezclo y le doy un trago. Ahora me siento algo mejor, pero no por mucho tiempo. 

    El teléfono empieza a sonar y me lanzo hacia él. 

    —¿Hola? 

    —Kors, le llama Hendrick. Tengo a Logan a mi lado. 

    —Pásame con él, por favor. 

    —De acuerdo, les dejo hablar solos. 

    —Se lo agradezco mucho. 

    Espero unos segundos, escucho unos pasos que se alejan y una puerta que se cierra. 

    —Hola, ¿eres Óscar? 

    —Sí soy yo Logan. ¿Cómo estás? 

    —No sé, me han llevado a otro sitio de la comisaría, hacia el sótano. No entiendo qué está pasando. 

    —Lo he pedido yo mismo Logan. ¿Sabes qué sucede a día de hoy? 

    —No sé nada Kors, nadie me ha dicho nada. 

    —El New York Press ha publicado una columna dedicada a ti, a Daniel Logan, y suscrita bajo tu nombre y firma. 

    —No puede ser… ¡No pueden hacerme eso! 

    —Escúchame Logan, es importante que me respondas: ¿Has escrito una columna dedicada a ti mismo? 

    —No lo he hecho, créeme Óscar. Yo no he hecho esto. 

    —¿No la has escrito nunca? 

    —Jamás, tienes que creerme. 

    —Te creo. 

    —Joder… ¿Y ahora qué? ¿Voy a morir? ¿Esto no funcionaba así? 

    —Para un momento. Escúchame bien, no vas a morir si tú no quieres. ¿Quieres morir? 

    —No, por supuesto que no. 

    —¿Me prometes que no te harás daño? 

    —¿Me crees capaz de ello? Desde luego que no lo haré. Nunca. 

    —Sabes que cuando aparece una columna así las personas a las que van dedicadas se suicidan o mueren en menos de veinticuatro horas. Si tú me prometes que no te harás daño yo me comprometo a sacarte de esta sano y salvo. 

    —Te lo prometo, confío plenamente en ti. Eres todo lo que tengo para sobrevivir. 

    —Bien, durante este día vas a estar encerrado solo en una celda de máxima seguridad. Está protegida por muchos policías. No hables con nadie, no recibas ninguna visita, no bebas ni comas nada ya que puede estar envenenado. Limítate a quedarte tumbado en tu cama. Y espera, simplemente espera. ¿Me has entendido bien? 

    —Sí, lo comprendo. 

    —Estupendo, ahora quiero saber una cosa más. Sé franco. ¿A quién amas? 

    —¿Cómo? 

    —Respóndeme a eso, por qué o por quién darías tu vida. 

    —Pero… ¿A qué viene eso? Estoy desorientado. 

    —Logan sé sincero conmigo. Hazme una lista de lo que es indispensable para ti. 

    —Em… Vale, veamos. 

    —Haz el esfuerzo, me vas a ayudar mucho para terminar con esto. 

    —Vale, te lo digo. A ver, amo a mi mujer.  

    —¿Darías la vida por ella? 

    —Sí, lo haría. 

    —De acuerdo, ¿qué más? 

    —Me es indispensable mi dinero y mi ático. Pero estoy dispuesto a perderlo todo si hace falta. 

    —Entiendo, ¿tienes hijos, familia? 

    —No tengo hijos. Mis padres murieron y soy hijo único. Puede que me quede algún familiar, pero no tengo contacto. 

    —¿Y amigos? 

    —Personas del trabajo que me llevo bien. Nada más. 

    —Vale, te agradezco esta información. 

    —Pero… ¿es relevante? 

    —Creo que sí. Escúchame bien, voy a cuidar de tu mujer como si fuese Laura. No debes preocuparte por ella. Esta vez no voy a fallar. 

    —¿Qué estás diciendo? 

    —Puede que alguien te chantajee diciéndote que tu mujer morirá si no te suicidas. Si eso sucede no hagas el mínimo caso. Ella estará conmigo, no le va a pasar nada. 

    —¿Qué alguien me hará un chantaje de ese tipo? ¿Incluso dónde estoy ahora? 

    —No lo descarto. Sé consciente de la situación, alguien te quiere muerto hoy mismo. Va a hacer lo que haga falta. Recuerda lo que les ha pasado a quienes les has dedicado la columna. 

    —Si… 

    —Logan, ella no morirá. Estará bajo mi protección. Que tu no mueras solo es cosa tuya, es tu responsabilidad. ¿Me entiendes? 

    —Te comprendo Óscar, voy a cuidar de mí lo mejor que pueda. 

    —Me alegra oír eso. Ahora voy a dirigirme a la comisaría. ¿Sabes dónde está tu mujer? 

    —Tenía visita con ella a las nueve. 

    —Perfecto, me encontraré con tu mujer en comisaría y le explicaré la situación. No le va a pasar nada. 

    —Gracias, muchas gracias Kors. 

    —Y por tu parte recuérdalo. Aíslate de todo, no hagas caso a nadie y no te introduzcas nada en el cuerpo. Ni tan solo agua. ¿Correcto? 

    —Sí, seguiré tus instrucciones. 

    —Hablamos dentro de un día, esta columna no va a poder contigo. Nos mantendremos fuertes. Apaga el teléfono y tíralo fuera de la celda si te es posible. De lo contrario no lo enciendas por nada. Evita toda clase de inputs de información. 

    —Por supuesto. Nos vemos cuando todo haya terminado. 

    —Hasta dentro de un día Logan, voy a colgar el teléfono. 

    —Muchas gracias Kors, puedes colgarlo. 

    Miro mi smartphone después de finalizar la llamada. Compruebo que faltan algo más de veinte minutos para las nueve. Liquido el café de un trago y me visto. Tengo que llegar a la comisaría lo antes posible. Ahora la prioridad es encontrarme con Ania, la mujer de Logan. 

    Salgo de casa y me monto en mi coche; lo arranco y escribo la dirección de la comisaría de Los Ángeles en el navegador. Me indica que llegaría en veinticinco minutos. Tiene que ser menos. 

    Arranco el motor y piso el acelerador, avanzo por las calles de la ciudad sin importarme la velocidad. Progreso a un ritmo frenético, tan rápido que el viaje se me hace corto. Consigo ver el edificio de la comisaría en casi la mitad de tiempo que había pronosticado mi coche. A medida que me acerco consigo ver a varias furgonetas de medios de comunicación y más adelante, justo enfrente de la fachada, decenas de cámaras y reporteros. Creo que también les ha llegado la noticia de la columna sobre Logan. 

    Encaro mi vehículo al túnel que lleva al parking subterráneo del edificio. Me encuentro con una barrera y un agente se aproxima hasta mi puerta. Me limito a enseñarle mi identificación y me permite el paso. 

    Aparco el coche en una plaza próxima a las escaleras y subo una treintena de escalones hasta llegar al nivel de suelo. Ando hasta la sala de espera, miro de lado a lado y no consigo identificar a Ania. Entonces decido preguntar a recepción por Hendrich, una agente me confirma que bajará a recibirme enseguida. 

    Aguardo paseando en calma por un límite de la sala de espera, la misma que estuve el día anterior, en uno de mis giros aparece enfrente de mí la mujer de Logan. No tiene buena cara. 

    —Hola Kors, ¿ha venido a ver a Logan? 

    —¡Al fin! Hola Ania. Más o menos, hay algo que ha cambiado y debemos sentarnos a hablar. 

    Veo que muestra un aspecto entristecido. 

    —Sí, de acuerdo. Pero antes tengo programada una visita con Logan a las nueve horas. 

    —Supongo que se habrá cancelado —indico bajando el tono de voz. 

    Me percato que Hendrick está viniendo hacia nosotros. Anda con rapidez. 

    —¡Mira! No sé si conocerá a Hendrick, nos irá bien si nos reunimos los tres para hablar de su marido. 

    —Sí, ayer nos presentamos. Está al cargo de Daniel. 

    Hendrick nos alcanza y sonríe. 

    —Buenos días, creo que estaremos más cómodos si nos instalamos en mi despacho. Acompáñenme, por favor. 

    —Claro, vamos para allá —añado de inmediato. 

    Caminamos a un ritmo elevado, nos encerramos en un amplio ascensor que nos elevó varias plantas. El silencio reinó hasta que Hendrick cerró la puerta del despacho desde su interior. 

    Había que diseñar un plan. 
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    El algoritmo 

      

      

      

      

      

    —Cómo debo saber si mi marido sigue en este edificio si no me dejan verlo —razona Ania mostrándose molesta. 

    —Debemos explicarte algo, esta madrugada el New York Press ha publicado una columna dedicada a Logan. ¿Sabes las consecuencias de salir en la columna? 

    Ania se agarra a ambos reposabrazos y endereza su espalda. Me da la sensación de que va a salir corriendo de un momento a otro. 

    —El suicidio —responde mediante una voz casi imperceptible. 

    El comisario gira la pantalla de su ordenador para exponer el contenido de la columna hacia nosotros. 

    —Este es el texto, mira la fecha que se ha publicado. Justo hoy. 

    —Pero, pero… Esto no lo ha escrito mi marido. No es suyo, pero aparece que él es el autor. 

    —He hablado con él esta mañana —interrumpo antes de que Ania divague demasiado—. Promete no ser el autor. 

    Ania resopla aliviada, su cara está enrojecida. Está sumamente agobiada. 

    —Tenemos una situación muy compleja sobre la mesa. Alguien quiere que Logan muera. Interpreto que no solo está buscando eliminar a Logan, sino que destruir por completo el juego macabro de la columna de la muerte. 

    Veo que ambos me miran extrañados. Puede que no me haya expresado bien. 

    —Prestad atención. Logan es la única persona capaz de publicar un texto vinculante para la vida de otra persona. Si Logan muere, las columnas se terminan y por consiguiente las muertes también. Se llevaría a su tumba este fenómeno tan curioso, convirtiéndolo como el máximo y único culpable. Pero en realidad no es así, él sólo escribe. Hay un verdadero responsable detrás de todo esto, alguien que intenta lavarse las manos con Logan y así quedar impune. Creo que quiere terminarlo hoy mismo. 

    Tras mis palabras consigo ver a Hendrick sonriendo, entusiasmado. Giro la cabeza y en cambio Ania está horrorizada y nerviosa. 

    —Tiene mucho sentido —expresa el comisario—. Es impresionante tu capacidad analítica. 

    Ania me toca el hombro para llamar mi atención. 

    —Sobre lo que has dicho… ¿implica que mi marido debe morir? 

    —No, para nada. Todo lo contrario. Si queremos romper el juego tiene que ocurrir lo opuesto a lo que he expresado. Este es el plan de quién quiere a tu marido muerto. Ahora tenemos que exponer el nuestro. 

    —¿Tenéis un plan? —pregunta Ania alzando el tono de voz. 

    Veo como Hendrick lo niega con la cabeza. En cambio, yo asiento. Atraigo con ello la atención de ambos interlocutores. 

    —He tratado de descifrar el algoritmo, puede que lo haya hecho. Antes lo creía vagamente, pero con la columna de Logan lo veo mucho más claro. Si pensamos en las anteriores columnas y sus correspondientes suicidios podemos concluir que todos ellos eligieron morir libremente. ¿Es eso cierto? 

    Nadie se atreve a abrir la boca, continuo con mi razonamiento. 

    —No lo creo así. Las personas no deciden morir de un día para otro, el instinto de supervivencia es innato en cualquier animal. Entonces debemos buscar factores de riesgo que inciden en su balance racional en el momento de terminar sus vidas. Eso suavizado viene a significar que se necesita una razón de peso detrás de ello. La primera razón que se convierte en la más evidente descuelga de que se trata de un ataque al honor de la persona. Un texto que destapa aspectos turbios y que puede ser leído por miles obviamente puede generar un sentimiento negativo. Entonces la pregunta es: ¿Un ataque al honor es razón suficiente para elegir el suicidio? Interpreto que puede que lo sea, pero no siempre. 

    Sonrío y tomo dos bocanadas de aire. Hendrick y Ania me están entendiendo. Guardan silencio, decido continuar. 

    —No todo el mundo desea morir después de un ataque personal, de hecho creo que eso sería la excepción. En cambio, todas las personas a las que se les ha dedicado una columna han muerto. La causa no es que su honor ha sido lesionado. Más bien puede que sea que esa columna tiene un significado distinto para ellos. Algo subyacente que sólo puede ser explicado por una experiencia pasada. Sabían cómo reaccionar al ver su nombre en el periódico. Alguien se ha encargado de explicárselo antes. 

    —Pero… ¿quién? —pregunta Hendrick impulsivamente. 

    —El verdadero responsable de esto. El que manda a escribir las columnas a Logan, la persona que desea que otros mueran. 

    —¿Estás diciendo que el responsable es el periódico donde trabaja Logan? 

    —Hablé con ellos, me temo que no. Solo son unos meros intermediarios en búsqueda de dinero y fama. 

    —¿Y cómo los amenazan? ¿Cómo consiguen cohibir a la persona? —se pregunta Ania. 

    —Esta es la parte más difícil. Creo que atacan al centro afectivo de la persona, su núcleo emocional. Algo que serían capaces de dar su vida si fuese necesario. Lo he identificado en los anteriores suicidios. Han servido como motivo un hijo, una exesposa, una empresa, la fama o incluso un deporte: el golf. 

    —¡Qué atrocidad! —repugna Ania. 

    —El agresor conoce muy bien a sus víctimas, luego procede a amenazar sobre la destrucción de lo que más desean. Y por último manda a escribir una columna. Ese texto es la señal para que la víctima finalmente pondere sus deseos por encima de su vida.  

    —¿Y qué gana de todo esto? ¿Quitarse a una persona de en medio? 

    —Sí, eso creo. A través de un circo mediático impermeable para él. Ha creado un conducto perfecto para terminar con otras personas y a la vez generar expectación y en consecuencia economía. Pienso que tendrá sus razones para fijar el objetivo, no considero que las víctimas sean elegidas al azar. 

    —¿Y Logan? ¿Qué ha hecho mi pobre Logan? 

    —Ania, creo que se trata de un daño colateral para cerrar el mecanismo. Él, cuando empezó todo esto, no sabía dónde se había metido. Incluso ahora mismo seguirá sin saberlo. Acudió a mí, vino a mi casa y me explicó el problema. En ese momento y con tres muertes a sus espaldas, ya estaba lo suficientemente implicado para este final. El agresor ya tenía planeado qué hacer con él. Ahora confía que se suicide en esa celda. Y me ha prometido que no lo hará. 

    —Dios mío, por favor que no lo haga. No se lo permitáis. ¿Me has escuchado Hendrick? ¡Cuidad de él! 

    —Logan no morirá en mi comisaría. No lo voy a permitir —expresa el comisario firmemente. 

    Tomo una gran bocanada de aire, la fatiga está mellando en mi capacidad de expresarme. 

    —En el punto que nos encontramos… Me he tomado la libertad de preguntarle a Logan qué quiere por encima de su vida, por lo que estaría dispuesto a morir. Me ha dicho que solo lo haría por su mujer Ania. 

    —¿Eso es cierto? —expresa Ania sonriente. 

    —Sí, así es. Ania, tienes que ser consciente que si Logan no muere alguien irá a asesinarte. Tú eres su tesoro más preciado. Quien no sacrifica su vida por lo que más desea, entonces tendrá que vivir sin ello. Tenemos que protegerte. 

    —¿Van a venir a matarme? ¿Quién? 

    —No lo sabemos, pero estoy seguro que lo harán. 

    —¿Y qué piensas hacer? —pregunta temblorosamente. 

    —Vamos a protegerte. Y vamos a terminar este juego hoy mismo. 

    —¿Cómo pretendes hacer eso? Es algo muy ambicioso —señala Hendrick. 

    —Tenemos que mover ficha. Vamos a provocar un ataque que les pille de imprevisto. 

    —No me lo creo… ¿Estás seguro Kors? —pregunta el comisario. 

    —Escuchadme bien. Voy a llamar al New York Press y voy a exigirles que publiquen, sea como sea, a una noticia que diga que Logan no acepta la autoría de la columna y que no va a suicidarse bajo ningún concepto. Cuando el titular sea publicado, todos los cañones señalarán a Ania. Esa será nuestra oportunidad para conocer al agresor. Vamos a provocar que se muevan. 

    —¿Qué estás diciendo? ¿Quieres que me ataquen? 

    —Lo veo así. Pero vamos a controlar ese ataque. Lo convertiremos en una oportunidad para terminarlo. Nuestro objetivo será identificar al agresor. Lo que seguramente sucederá será que algún sicario vaya a buscarte. Trataremos de que nos dirija hacia su cabecilla. 

    —¿Qué sugieres con esto Kors? ¿Qué podemos hacer? 

    —Ania ¿Dónde te hospedas? 

    —En un hotel, aquí en Los Ángeles —responde perpleja. 

    —De acuerdo. Hendrick vamos a preparar un operativo de protección personal al hotel donde se hospeda Ania. ¿Es posible? 

    —Sí, lo es. 

    —Genial, tenemos que ocultarlo y aparentar normalidad. No queremos espantar al agresor. ¿Podríamos hacerlo así? 

    Hendrick piensa unos segundos mirando al techo. 

    —Podemos hacerlo, puedo destinar agentes de paisano dentro y fuera del edificio. 

    —Me parece correcto. Monta un operativo invisible con un grado de amenaza muy grave alrededor de la habitación de Ania. No sabemos quiénes ni cómo lo querrán hacer para provocar el asesinato. Lo mejor será que empecemos el operativo para protegerla lo antes posible. 

    —¿Y cuál es mi papel? Pregunta Ania. 

    —Estar en la habitación del hotel y nada más. Hendrick ¿Cómo lo ves? 

    El comisario se levanta de la silla y se pasea tras su respaldo.  

    —Es factible, puedo reunir a los agentes en unos minutos. Ania, necesitaré la dirección concreta del hotel y el número de habitación. 

    Interrumpo la conversación.  

    —Me gustaría recordar el plan antes de empezar la acción. Ania se va hacia el hotel estando continuamente custodiada por agentes no uniformados y Logan se queda en una celda de máxima seguridad en comisaría. ¿Correcto? 

    Ambos asienten y prosigo. 

    —Entonces lanzaré el anzuelo. Llamaré al New York Press obligándoles a publicar una noticia que diga que Logan rechaza ser el autor del texto, que se desentiende de la columna y sus consecuencias. Eso hará girar el objetivo hacia Ania. Hendrick, tú debes de quedarte en comisaría, tienes que vigilar por el bienestar de Logan. Yo estaré en todo momento a la habitación contigua de Ania para ayudar en todo lo que pueda, te agradecería si puedes indicarle al responsable del operativo que le estaré esperando en esa habitación para hablar sobre los detalles de la acción. 

    —Disponemos de los medios y la idea es clara. No perderemos nada en caso de que no se produzca la amenaza y si esta existe estaremos preparados para hacerle frente. ¡Hagámoslo! —reafirma el comisario mostrando confianza. 

    Lo veo convencido y seguro. Confío plenamente en Hendrick, hemos trabajado varias veces juntos y nunca hemos tenido un desencuentro. Por lo que hace a Ania, no consigo verla convencida. Sabe que esta es nuestra única salida, pero también conoce que hoy puede ser su último día en la tierra. Tiene que verlo desde otra perspectiva. Si tenemos que hacerlo, todos debemos ver el vaso medio lleno. 

    Me acerco a ella y le agarro una mano. 

    —Sé lo que es perder a quién más quieres. Alguien por la que daría mi vida. Esto no volverá a suceder. No voy a cometer los mismos errores que con Laura. Contigo va a salir bien, te voy a proteger. 

    Ania tensa su mano y me mira. Tiene los ojos rojos. 

    —Estoy dispuesta a hacer todo lo que me pidas si el resultado es bueno. 

    —Me alegra oír eso, no voy a permitir ni el más mínimo error. 

    Nos levantamos y salimos fuera. Hendrick hizo una llamada y vinieron dos agentes a por Ania, iban a empezar el traslado hacia el hotel. Le pedí al comisario un lugar tranquilo para hablar por teléfono y me prestó su despacho. Me dijo que iba a bajar al sótano para comprobar personalmente las condiciones de seguridad de Logan, pero antes me agarró de la mandíbula y me miró a pocos centímetros. Podía oler su aliento. "Eres un genio". Eso fue lo que me dijo antes de perderlo de vista. 

    Ahora estoy de pie, solo en un despacho con el teléfono móvil en mi mano derecha. Mi cabeza no para de barajar argumentos para lograr el mayor impacto posible. Creo que ya lo tengo. 

    Empieza la llamada y lo tonos comienzan a sonar. 
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    Un problema de ética 

      

      

      

      

      

    —Buenos días. Les llama Óscar Kors. ¿Puedo hablar con Stephanie? 

    —Hola, ya hablas con Stephanie, del departamento de redacción del New York Press. ¿Qué desea? 

    —Hablamos hace unos días en relación a Daniel Logan, no sé si lo recordarás. 

    No recibo respuesta y decido esperar unos segundos. Oigo una conversación casi imperceptible al otro lado de la línea. 

    —¿Hola? ¿Me escucha? 

    —Hola señor Kors, claro que lo recuerdo. Fue una larga conversación. ¿Qué quiere ahora? 

    —Necesitaría hablar con la jefa de redacción. Es sobre una cuestión muy urgente. 

    —¿De qué se trata? 

    —Es algo muy sensible… Preferiría razonarlo con ella. Gira alrededor de Logan, vuestro columnista. 

    Stephanie aguarda unos segundos más en silencio al otro lado del teléfono. Esta vez soy lo suficientemente paciente para esperar su respuesta. Es obvio que se está coordinando con otra persona.  

    —De acuerdo, vamos a pasar su llamada a la jefa de redacción. Espere un momento si es tan amable. 

    Suena un suave piano en el altavoz de mi teléfono. Ahora es cuando Stephanie estará explicando a su jefa el motivo de la llamada. Me mantengo al teléfono con el deseo de que no rechace la comunicación. 

    —Hola, le habla Verónica Mills, la responsable del departamento de redacción. 

    —Encantado, mi nombre es Óscar Kors. 

    —¿Es el representante de Daniel Logan? 

    —En estos momentos sí, hablo en su nombre. 

    —Dígame ¿cómo se encuentra? ¿Le han dejado salir ya? 

    —Todo lo contrario, le están acusando de varios asesinatos. 

    —No sabe cómo lo lamento. Supongo que me estará llamando por la columna de hoy… 

    —Exacto. 

    —¿Qué les ha parecido? 

    —Voy a serle franco señora Mills, conozco que vosotros sois los intermediarios de las columnas de la muerte.  

    —Por mucho que lo preparéis nunca vais a encontrar un mínimo de responsabilidad en nosotros. Desde aquí solo se toma la decisión de redactar y publicar textos. No decidimos nada más, no elegimos a la persona que se le dedica la columna. 

    —Le creo, sé que la decisión viene de fuera pero imagino que recibiréis la información necesaria para hacerlo. 

    —Le voy a ser sincera, recibimos un sobre con un cheque y la persona a la que se le tiene que dedicar el texto. Nada más. 

    —¿Nunca se ha preguntado sobre la identidad de quién les envía eso? 

    —¿Me tendría que preocupar? El trato es claro. Nosotros hacemos lo que se nos pide y nos cobramos el cheque. 

    —Es decir, que no conoce a la otra parte. 

    —No, al sobre tampoco se indica nada. 

    —Entiendo, veo que no temen a nada porque creen que están limpios. 

    —Eso es correcto. 

    —¿Y qué hay sobre la última columna? La que habla de Logan y ha sido publicada de forma inusual según vuestro calendario. 

    —Bueno… Es otra más. 

    —Logan niega haberla escrito por su puño y letra. 

    —¿Ah sí? No sé qué decirle, esta vez no recibimos el nombre. Dentro del sobre había el texto en una hoja, un cheque de gran valor y una nota que ponía que debía publicarlo hoy mismo. El texto está firmado por Logan, con esto entendí que había avanzado la redacción antes de que nosotros recibamos el encargo. 

    —¿No le ha parecido un procedimiento algo raro respecto a lo que siempre han seguido? 

    —Puede que sí, pero en realidad el trabajo estaba hecho. Sólo hacía falta la publicación. 

    —Mire Verónica, estoy seguro de que usted es una persona muy inteligente que solo quiere el bien para su persona y su empresa editorial. Logan da su palabra en desentenderse de vosotros, de no pedir responsabilidades penales sobre los asesinatos que se le acusa. Vosotros sabéis que estáis metidos en algo muy turbio. Testificará a favor vuestro, pero me ha pedido que hagáis una cosa a cambio. 

    —¿Qué quiere de nosotros? ¿Dinero? 

    —Que publiquéis una noticia ahora mismo que diga expresamente las siguientes palabras: “Yo no soy el autor de la columna, me desentiendo de todo lo que pone en ella y no asumo las consecuencias que pueda acarrear. Voy a seguir con mi vida después de esto como si nada hubiese pasado”. 

    —¿Lo está diciendo en serio? ¿Si publicamos la declaración que acaba de exponer no nos denunciará por vías legales? ¿No tratará de buscarnos responsabilidades? 

    —Me lo ha prometido. No necesita una noticia larga ni trabajada, sólo algo directo. Publicad lo que os he dicho. 

    —Trato hecho, esta noticia aparecerá en nuestro medio digital en menos de cinco minutos. Y estará preparada para la edición de mañana de la versión impresa. 

    —Logan les estará muy agradecido de que cumpláis su propósito.  

    —Desde el medio sólo deseamos que sea libre lo antes posible. Ha sido un gran colaborador en nuestras filas. Le vamos a pedir más encargos si todo sale bien y se encuentra en libertad.  

    —Le haré llegar este mensaje. Espero que tengáis un buen día. 

    —Igualmente, ha sido un placer hablar con usted. 

    Cuelgo el teléfono y suspiro sonoramente. Malditos mercenarios, no tienen un mínimo de ética con lo que hacen. He sufrido varios impulsos en expresar mis pensamientos. Sigo sin creerme su falta de escrúpulos en aceptar trabajos que prostituyen su moral, incluso puede que no sean conscientes de que Logan está sufriendo un grave peligro por el hecho de haber publicado una columna dedicada a su persona. Entiendo que deben seguir un ritmo de trabajo frenético que les obliga a actuar antes que razonar. Es obvio que el asesino que esté detrás de todo esto sabe elegir correctamente el medio que sería capaz de aceptar su encargo. Ha encontrado la forma de topar con la persona indicada. Alguien frío como el hielo y obsesionado por el dinero. 

    A pesar de todo lo he podido hacer, he conseguido convencerles para que publiquen la noticia que hará enfurecer a quién buscamos. Sé que se sienten vulnerables ante la situación que nos encontramos y el hecho de librarse de responsabilidades legales les resulta incluso más importante que recibir nuevos trabajos. 

    Salgo al exterior del despacho, localizo a Hendrick apoyado en la pared del pasillo. Se abalanza hacia mi cuando me reconoce. 

    —¿Has podido hablar con ellos? 

    —Sí, lo hemos conseguido. Van a publicar la noticia —respondo satisfecho. 

    —Magnífico. Buen trabajo. 

    —¿Cómo está Logan? 

    —Descansa en la cama de su celda, está todo en orden. 

    —Me alegra oír eso. Ahora viene la parte más intensa del plan, tenemos que estar preparados. 

    —Kors… ¿Estás seguro que te encuentras en condiciones de esperar el ataque desde el hotel de Ania? Has llevado unos días estresantes y te noto agobiado. 

    El comisario se muestra preocupado. Creo que me está hablando en calidad de amigo. 

    —Hendrick, ya me conoces. Es ahora cuando me siento vivo —respondo sonriendo. 

    —Dispongo de recursos suficientes para que puedas irte a casa. 

    —Haría esto una y otra vez sin parar. Soy adicto a la acción y lo de hoy promete ser de lo más bonito que haga en mi vida. No me juzgues por mi aspecto; por dentro sigo siendo joven, ágil y robusto.  

    —Nunca he dudado de ti, sigo asombrado por tus ideas.  

    Hendrick me agarra la mano a modo de despedida. 

    —Baja al parking, tengo a dos agentes esperándote para salir hacia el hotel donde está Ania. Te está esperando la inspectora Patt en la habitación de al lado tal y cómo pediste. Ella se encarga de la operación y me consta que ya ha desplegado el operativo. Estoy seguro que os vais a entender. Nada más por mi parte, te aseguro que Logan va a estar sano y salvo en estas instalaciones. 

    —Nos vemos a la vuelta Hendrick, no perderemos el contacto hasta entonces. 

    —Desde luego Kors, aquí te estaré esperando. 

    Entro en el ascensor y le doy a la tecla que me llevará hacia el parking. La puerta metálica se cierra y escucho como las poleas permiten el descenso. En el momento que se aparta la puerta del ascensor ya consigo divisar a los agentes que se refería Hendrick. Ambos visten como cualquier ciudadano, uno va con una sudadera gris y unos pantalones tejanos y el otro lleva un polo negro con pantalones beige.  

    —¿Oscar Kors? Por aquí, por favor –expresa uno de ellos abriendo una puerta trasera del vehículo. 

    Subo al Ford Focus gris y arrancamos la marcha. 

    —Y bien, ¿sabéis a dónde nos dirigimos? 

    —Vamos cerca de Rodeo Drive, al hotel Griffin Terrace –responde uno de ellos. 

    —Impresionante, debe ser carísimo. 

    —Los hay de más caros, pero aun así es una opción inaccesible. 

    —Me pregunto qué pensarán los responsables del hotel cuando les planteemos las medidas de seguridad. 

    —Si me permite, creo que el comisario ya ha hecho esta gestión. Acabamos de venir de allí, saben que estamos asegurando el hotel por dentro y por fuera. 

    —Excelente trabajo, sois muy eficientes. 

    Asomo la vista al exterior para valorar el tiempo de la ciudad de Los Ángeles ahora que ya había amanecido. Una fina nube grisácea cubre el cielo por completo. A pesar de ello creo que no se esperan precipitaciones. 

    El trayecto no ha durado más de diez minutos desde mi percepción. Me dedico a actualizar la página del New York Press continuamente para leer la noticia de Logan.  Noto como mi smartphone empieza a calentarse. Por fin consigo ver lo que quería. La noticia ha sido publicada. 

    Se trata de un texto corto y preciso donde aparecen redactadas las palabras íntegras de la llamada. La noticia está acompañada por una fotografía de Logan teniendo como fondo un verde prado. Se le ve mucho más joven que ahora. 

    —Ya hemos llegado señor Kors, puede bajar del vehículo —indica el agente que conducía el coche. 

    —Ah, por supuesto. Permítame que me guarde el teléfono en el bolsillo. 

    —Sea discreto cuando entre en el edificio, debemos evitar llamar la atención. 

    —Desde luego, les agradezco su amabilidad. 

    Cuando bajo del coche me doy cuenta que me han dejado justo delante del hotel. Enfrente de mí se encuentra una pequeña escalinata de cinco o seis peldaños que adopta una forma semicircular y da acceso a una zona exterior cubierta. A tan solo tres pasos diviso una gran puerta de cristal que se aparta por el simple hecho de acercarme a ella. Ando lo más rápido posible para dejar atrás la calle e introducirme en el recibidor. 

    Me quedo impresionado, el hotel está dotado de una decoración soberbia, impoluta. Piso su rojiza moqueta hasta llegar al mostrador del recibidor, donde cuatro personas operan las entradas y salidas de los clientes. Dejo detrás de mis pasos una zona común perfectamente diseñada para el relax.  

    Una chica joven de pelo rubio me saluda. 

    —Bienvenido, ¿en qué le puedo ayudar? 

    —Pues mire, le pregunto por la habitación que ocupa Patt. 

    —Oh… ¿Es usted de la policía? 

    —Sí —afirmo aunque no sea estrictamente así. 

    —Bien, de ese modo le dirigirá mi compañera a la habitación. 

    —Como usted crea conveniente. ¿Espero? 

    —No hará falta. Bionda ya está aquí para ayudarle. 

    Giro la cabeza a mi espalda y me encuentro a otra chica con el cabello corto y oscuro. Es tan alta que mi estatura no alcanza la línea de sus hombros. Sonríe antes de interactuar. 

    —Acompáñeme si es tan amable. ¿Quiere que le lleve algún bulto? 

    —No hará falta, gracias —respondo de inmediato. 

    Nos hemos elevado hasta la octava planta. La atenta empleada camina silenciosamente hasta que se para delante de una de las decenas de puertas que había en esa planta. Toca con la punta de su dedo índice la superficie de la puerta. Hace un ruido bastante fuerte en relación al golpe que ha dado. De repente se abre la puerta. 

    En el interior de la habitación aguarda una mujer de cuarenta y tantos años, lleva una coleta y una camisa blanca abrazada en su cintura por un pantalón de tela de tallo largo. Actúa con normalidad. 

    —Señora Patt, le presento a la visita que estaba esperando. 

    Patt me ojea de arriba abajo sin ningún complejo y después le da un billete de cinco dólares a la empleada del hotel. 

    —Muchas gracias —responde Bionda mientras mira el valor del billete. 

    —Óscar Kors ¿verdad? 

    —El mismo —respondo de inmediato. 

    —Entonces puede pasar. Tenemos trabajo que hacer. 

    Ando hacia el interior de la habitación. Diviso varias bolsas en el suelo y una mesa repleta de documentos. Es entonces cuando me doy cuenta que la acción está a punto de empezar. 
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    El mundo pide sangre 

      

      

      

      

      

    —¿Dónde está Ania? 

    —En la habitación de nuestra izquierda. 

    —¿Está sola? 

    —Por supuesto. 

    —Bien, está todo en orden —respondo aliviado. 

    Ando rápidamente por la sala, trato de reconocer nuestra ubicación dentro del hotel. 

    —Podemos comunicarnos con ella, le hemos dado un auricular de botón y un micro —indica la inspectora mientras toquetea un ordenador portátil—. Además, deberá saber que su habitación es exactamente igual que esta. 

    —Estoy impresionado por vuestra gestión —respondo mientras observo el entorno. Antes de seguir me gustaría hablar con ella. 

    Patt me señala una silla, justo la que está ubicada a su vera. 

    —Tome asiento, vamos a llevar a cabo la comunicación exterior mediante este portátil. 

    Me acerco a su ubicación, identifico que la pantalla del ordenador muestra un interfaz que no había visto antes. Decido sentarme a la espera de instrucciones. 

    —Póngase estos auriculares y hable por su micrófono, no querrá que los escuchen desde fuera de la habitación. 

    Ambos pinganillos disponen de una apariencia bien extraña, incluso deformada. Los introduzco en mis oídos y los noto confortables. No son nada molestos.  

    —Puede hablar, la comunicación ya está activada. 

    Asiento y agarro el micro que hay por la mitad del cable que conecta al audífono derecho para así acercármelo a mi boca. 

    —Ania, ¿me escuchas? 

    —Sí —responde en voz baja. 

    —Soy Kors, ya estoy en la habitación de al lado. 

    —Oh Dios mío, gracias. Confiaba que vendría. 

    —Debe de saber que la noticia que hablamos en el despacho de Hendrick ya está publicada. 

    —Eso significa que vendrán a buscarme ¿me equivoco? —continúa hablando lo más bajo posible. 

    —Exacto, pero debe saber que estamos preparados. 

    —No sé… 

    —Una última cosa. Tendría que cerrar todas las persianas y cortinas. No tendrían que verla desde el exterior. Ah y no se acerque a las ventanas. Puede tumbarse y descansar. Puede que se haga largo. 

    —Vale… lo de las ventanas ya lo he hecho, me lo han dicho antes. Haré lo que pueda. 

    —Perfecto, imagino que también le habrán dicho que no abra la puerta a nadie ni coja ninguna llamada. 

    —Sí, tus compañeros policías tienen mi teléfono móvil personal. 

    —Genial, debe saber que estamos haciendo un buen trabajo. Todo está bajo control. Vamos a salir de esta sanos y salvos. 

    —¿Logan está bien? 

    —Sí, lo está. Lo he revisado personalmente antes de salir de comisaría. 

    —Menos mal... 

    —Seguimos conectados a la comunicación por si necesita nada. Solo tiene que llamarnos. 

    —Se lo agradezco. 

    —Hasta ahora Ania. Colgamos. 

    Patt silencia el micrófono y después me mira. 

    —Esto le va a crear secuelas. Tiene una personalidad bastante débil. 

    —Puede que sí, pero sólo en el caso de que sobreviva.  

    Me levanto de la silla y me acerco a la cama. Hay decenas de documentos repartidos por su superficie. Mapas, hojas de datos, listados de nombres… 

    Estamos en una habitación de unos treinta metros cuadrados. La puerta de acceso da a un gran armario empotrado con una puerta corrediza de madera, a medida que entras en la habitación el habitáculo se agranda para dejar espacio a una cama enorme con dos mesitas de noche que disponen de unas lámparas integradas. A los pies de la cama, y no más lejos de tres metros, hay una puerta que da acceso a un baño espacioso que guarda una bañera blanca en su interior, un gran mueble alrededor del lavabo, un espejo de más de un metro de anchura y un inodoro blanco exageradamente decorado con flores grisáceas. Al otro lado de la cama se encuentran dos grandes ventanales que pueden ser cubiertos por una cortina de tela blanca y desde el exterior con una persiana veneciana de aluminio blanco. Antes de llegar a las ventanas te tropiezas con una mesa redonda no demasiado grande, está acompañada por dos sillas. Queda una silla más que se encara a una especie de pequeño escritorio que hay contra una pared. A un lado de él destaca un minibar no más alto que la mesa. 

    Hago un espacio y me siento en la cama. Abro mi teléfono y busco la noticia de Logan. La encuentro de inmediato, me aseguro de que no haya sufrido variaciones y se la muestro a la inspectora. 

    —Antes de que hablemos del operativo me interesa que sea consciente de esto. Ya han publicado la noticia. 

    La inspectora Patt me mira extrañada. 

    —¿No está enterada? Acordamos con Hendrick que sería importante que el New York Press publicase una noticia para precipitar el ataque a Ania y así tratar de controlarlo. 

    —Ah sí, por supuesto. Hendrick me lo ha dicho, creo que es una buena idea. 

    —Estupendo —contesto mientras toqueteo el móvil un poco más—. ¡Esto es increíble! 

    —¿Qué sucede? 

    —Hay un montón de medios que hablan sobre la noticia. Mire este titular: “La columna no es el final de Logan”. 

    —Parece que ha calado. Ha puesto el dedo en la llaga y los medios están ayudando en la difusión —responde mientras Patt revisa el texto que le acabo de mostrar. 

    —Estoy seguro que el mensaje ya ha llegado a oídos de nuestro enemigo. Es imposible no enterarse de este aluvión mediático.  

    De repente escucho la vibración del teléfono de la inspectora. Esta se levanta de la silla de un salto y lo coge. Me acerco a ella para poder oír a su interlocutor. 

    —Patt, le informo que un coche lleva parado algo más de cinco minutos en la esquina con Wilshire Bulevard. En su interior hay un hombre de unos cuarenta años chateando con su móvil —indica un agente de policía. 

    —De acuerdo, vigilad sus movimientos. Controlad posibles encuentros con otras personas —responde la inspectora de inmediato. 

    —Bien, ningún problema. ¡Espera! Estoy viendo cómo se baja del coche y lo cierra con la llave. Está andando por Rodeo Drive hacia la dirección del hotel.  

    —Siga, lo está haciendo bien. 

    —Se ha parado en un cajero automático. Parece que está sacando dinero. Veo que Andy ya lo ha divisado desde la otra parte de la calle. Se ha guardado la tarjeta de crédito y vuelve por donde ha venido, por el mismo sitio. Ahora se está montando en su coche. Parece que se va. Sí, ha arrancado y se está yendo dirección Carthay Circle. 

    —Parece que no quiere nada de nosotros. 

    —Correcto, falsa alarma. 

    La inspectora cuelga el teléfono. 

    —Estáis muy preparados por lo que he visto…  —expreso asombrado. 

    —Somos bastantes personas las que estamos pendientes de esta alarma. El comisario ha pedido que se doblen turnos durante las próximas veinticuatro horas.  

    Me quedo impresionado. Esto eleva la responsabilidad hacia mí. No quiero imaginarme qué sucedería si estoy en lo equivocado. No es nada fácil anticiparte a los pasos de otra persona y mucho menos cuando solo conoces las acciones que se producen por sus decisiones. No hay nada hasta el momento que me indique que he hecho una mala lectura. Me alegra saber que Hendrick se lo está tomando en serio. 

    —Entonces dígame ¿cómo habéis montado el operativo? 

    La inspectora Patt se queda unos segundos pensativa. 

    —Distinguimos hasta tres zonas. La interna que es el propio hotel. Aquí disponemos de un agente por cada planta, excepto la octava que es donde estamos nosotros que nos acompañan dos agentes más. Luego tenemos la zona endógena que es esta —expresa mientras me muestra un mapa con el dedo. 

    Cojo el mapa que está encima de la cama y lo miro al detalle. En él quedan delimitadas varias calles, sólo las inmediatas al hotel. 

    —En este espacio hay dos agentes más por intersección, un total de ocho personas a pie y con vehículos preparados en caso de salida rápida. Y por último nos queda la zona exógena —señala otra parte del mapa delimitada con un rotulador distinto al anterior—. Esta recoge gran parte de Beverly Hills y nos servirá para controlar los flujos de personas que se mueven en un radio inmediato al hotel. El agente que acaba de llamar es de este sector. 

    —Estoy impresionado —respondo mientras reviso el mapa. 

    —Y todo esto sin que nadie sospeche nada. Ningún transeúnte va a notar algo fuera de lugar y esto es difícil debido a que estamos ubicados en una zona muy turística. Hendrick nos ha pedido máxima discreción. 

    —Es fundamental para que el plan salga adelante. Imagine que acude el agresor y se encuentra con un cordón policial. Estoy seguro que se daría la vuelta y plantearía otra situación para lograr su objetivo. 

    —Tengo una duda sobre esto. ¿Por qué cree que el atentado será hoy mismo? 

    Me rasco la cabeza antes de responder. 

    —Porque según la publicación de la columna… es a las horas siguientes cuando muere el aludido. Logan tendría que morir durante las próximas horas. Pero no lo hará. 

    —¿Y entonces? 

    —Se derramará la sangre de quien que más quiere. Esto es lo que me han sugerido las columnas anteriores.  

    —Si no lo recuerdo mal, siempre ha muerto la persona a la que se le dedica el texto —expresa Patt. 

    —Exacto, porque trataban de proteger algo o a alguien por encima de ellos. 

    —Esto me resulta muy macabro… 

    —Logan no solo sobrevivirá, sino que le ha dicho a todo el mundo que no piensa recurrir al suicidio. Va a sufrir consecuencias por ello y no me cabe duda que todas ellas pasarán por su mujer. 

    —¿Y si no sucede nada? ¿Y si es un farol? Puede que los otros se creyeran este cuento. Que si no se suicidan les ocurriría algo todavía más terrible. 

    —Inspectora, no debemos de subestimar a los que ya han muerto. Estoy seguro que la amenaza era real e inequívoca. No eran personas débiles e indecisas. Recuerda sus columnas, hablan de sus vidas. Todos ellos han salido ganando en el juego de esta sociedad. Han sido fuertes y dirigentes. Una amenaza es más intensa cuando temes a la otra parte. ¿No le parece? 

    —¿Qué está diciendo con esto? 

    —Imagino que el que está detrás de todo esto tiene mucho poder, demasiado por hacer valer su opinión delante de quien sea. Nos estamos enfrentando contra este mismo. No es alguien cualquiera.  

    Abro una pequeña botella de agua y le doy un trago antes de seguir hablando. Tengo la boca seca. 

    —Imagine que recibe una notificación de alguien que con tan solo ver el sobre le sobreexcita, y ahora imagine que en su interior trae malas noticias. ¿Cómo reaccionaría? 

    La inspectora omite responder. 

    —Creo que me ha entendido.  

    —Me temo que dentro de unas horas los tendremos con nosotros. 

    —Lo más importante de todo es que lo consigamos identificar, que sepamos de quién se trata. 

    —Y ese alguien… ¿Cree que sabrá dónde está la mujer de Logan? 

    Aprieto los labios con fuerza, ha sabido localizar mi gran duda respecto a esto. 

    —Imagino que lo sabe desde el momento antes de escribir la columna. Nadie con dos dedos de frente haría algo similar si no quiere fracasar. Si la otra parte es inteligente, habrá trazado varias situaciones distintas. Esta es una de ellas, puede que su preferida. 

    —¿Me está diciendo que han estado siguiendo a la mujer de Logan para saber dónde se encuentra? Esto respondería a una organización más grande que implica a varias personas. 

    —Puede que sea una organización o una persona con muchos recursos. Esto no lo sabremos hasta el final. 

    —Me tiene muy intrigada —expresa la inspectora sonriendo. 

    —Desde luego, no piense que soy un perturbado si le digo que me estoy divirtiendo. 

    La inspectora me mira impresionada y se ríe. 

    —¿Sabe qué? Creía que nunca trabajaría con usted desde que anunció su retirada. Pensé que eso fue una gran pérdida. Ahora lo puedo confirmar. 

    —Me está sonrojando —respondo de inmediato antes de cambiar de tema de conversación—. Puede que sea momento de coordinarnos con Hendrick. 

    —Por supuesto —responde ella mientras teclea en el portátil. 

    —Coja los auriculares, la llamada ya está entrando —me indica. 

    Le hago caso. Escucho que los tonos ya no suenan. 

    —¿Hendrick? Soy Kors. 

    —¿Alguna novedad? 

    —Ninguna, estamos preparados. ¿Y Logan? 

    —Está en su sitio, no hemos sufrido ningún contratiempo, pero… 

    —¿Qué sucede? 

    —Los periodistas del exterior de comisaría se han duplicado, he encendido la televisión hace un momento y he visto que están emitiendo el suicidio de Logan en directo por varios canales. 

    —¿Cómo? 

    —Que están televisando el suicidio de Logan como si fuera un evento deportivo. No hacen más que enfocar la comisaría y especular sobre los movimientos de dentro. Parece que el país está deseando que saquemos su cadáver encima de una camilla de ruedas. 

    —Que esto no afecte a su seguridad. ¿Me oyes? 

    —Por suerte él no sabe nada, seguiremos así. 

    —De acuerdo, le informaremos lo antes posible cuando existan novedades en el hotel. 

    —Te lo agradezco Kors. Estáis haciendo un gran trabajo. 

    Me quito los auriculares y apoyo mi cabeza en ambas manos. No lo entiendo. El mundo pide sangre. 
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    La acción 

      

      

      

      

      

    Han pasado cerca de cinco horas desde que he entrado en la habitación. Durante las tres primeras hemos medido palmo a palmo cada espacio que compone el hotel. La hora que le sigue ha sido algo más ociosa, dado que la inspectora Patt ha estado contándome un par de historias personales. Me ha dicho que este caso le recuerda a uno que trabajó hace años, cuando un joven entró a un gran centro comercial con una metralleta y disparó indiscriminadamente a todo lo que veía. No terminó bien, estas historias no suelen tener un final bonito. En otra ocasión, recuerda como un hombre celoso amenazaba a su mujer con un arma blanca, estaban dentro de su domicilio. La policía rodeó la casa silenciosamente, causaron un ruido por el acceso principal para apartarle de la víctima y después propinarle un balazo en el torso desde una ventana. Patt ha mezclado el conocimiento de estas dos experiencias para planificar el caso que nos ocupa. 

    Durante la última hora he estado sentado en una silla, con los ojos cerrados y tratando de reflexionar en paz. Estamos envueltos en algo que nos exige un ritmo frenético. Han pasado unas cinco semanas desde el primer suicidio debido a la columna. Logan lleva a Los Ángeles cerca de nueve días, de los cuales este es el segundo que está encerrado. La columna lo quiere muerto ahora mismo. Aquí, lejos de su ciudad y confiando con nosotros por tal de que hagamos algo antes de que esto pase.  

    Noto como mi frecuencia cardíaca aumenta y entonces respondo con una respiración más profunda. Me queda repasar el proceso. Una columna encargada a un periodista que provoca una elección de autodestrucción sobre quién la protagoniza. Eso sucede porque el destinatario sabe más que el público, está al tanto porque alguien lo ha sensibilizado al respecto mediante una amenaza veraz contra su persona que incluye aquello que más quiere. Entonces, no me cuesta imaginar que el agresor conoce bien a la víctima, ergo la víctima no ha sido elegida al azar.  

    La víctima muere y protege lo que quiere. Esta ha sido la línea normal que se ha visto en cada caso de suicidio. Ahora pienso a la inversa: La víctima vive y lo quien desea muere. Si evitamos la muerte de la víctima y la de su deseo ¿Qué pasaría a continuación? Significaría más tiempo para indagar sobre la coacción a los que ya han muerto y con suerte podríamos tener alguna pista sobre quién viene a por Ania y Logan. Solo lo podremos lograr si no hay error en lo considerado. 

    Me estoy poniendo nervioso, tengo que dejar de pensar sobre esto. Alterarme no puede llevarme a buen puerto. 

    Abro un ojo y veo a Patt centrada en la pantalla del ordenador. Teclea más bien poco y parece que está interpretando datos o imágenes. No se ha separado del portátil desde que llegamos, es su estación de coordinación con los más de treinta agentes que están a su cargo. 

    —¿Una cabezadita? —responde mientras sonríe. 

    —No, ciertamente estaba reflexionando sobre estos días.  

    La inspectora me sugiere por su rostro que no se lo está creyendo. 

    —¿Ha hablado con Hendrick? —pregunto señalando el portátil. 

    —Sí, en comisaría todo sigue en orden. 

    —Me alegro. ¿Y Ania? ¿Sabe algo? 

    —Hemos hablado hace un par de horas. Quizás descansa. 

    —No estaría de más que le preguntemos cómo está. 

    —Desde luego —contesta Patt mientras se pone los auriculares. 

    —¿Hola? ¿Ania? 

    Esperamos unos segundos sin tener respuesta. 

    —Ania… ¿Me escuchas? 

    El silencio continúa predominando. 

    —Sí, hola. Estoy aquí —responde ella con un tono de voz más seco de lo que nos tiene acostumbrados. 

    —¿Va todo bien? —pregunta la inspectora. 

    —Sí, bien. Estaba… me había dormido. 

    —Eso es bueno, Ania. 

    —¿Sabéis algo de mi marido? 

    —Sí, sigue esperando en su celda. 

    —Qué alegría, muchas gracias. 

    —Puedes seguir descansando, nosotros continuamos vigilando el hotel. 

    —Ya falta menos para que se termine este infierno… 

    —Muy poco, aguarda como lo has hecho hasta ahora y en breve lo tendremos. 

    —Seguiré haciendo todo lo que haga falta. Os lo agradezco. 

    Patt deposita los auriculares encima de la mesa y se apoya en el respaldo de la silla. Se muestra fatigada. No es nada agradable estar esperando algo y aún más si tiene que provocar un daño. 

    —Inspectora Patt, responda. El agente Andy Boufal al habla. Patt responda. 

    Miro sorprendido a la inspectora, que conecta los auriculares para que el sonido no sea perceptible desde el exterior de la habitación. 

    —Boufal, aquí la inspectora Patt. Hable. 

    —Estoy ubicado en North Beverly Drive, la calle paralela de detrás del hotel. Ha aparcado un furgón Mercedes de grandes dimensiones a una manzana de vuestra posición. Tiene los cristales traseros tintados, solo puedo ver al piloto y copiloto. 

    —Buen trabajo, no pierdan de vista esa furgoneta. Sigo conectada con usted. 

    —Por supuesto —responde el agente. 

    La inspectora me mira mostrando indecisión.  

    —Puede que no sea nada —apunto mientras me acerco a una ventana para ver el exterior. 

    —Lo veremos, este tipo de vehículos siempre son problemáticos… 

    —Inspectora ¿sigue ahí? ¿Hola? —se oye a través de los auriculares. 

    —Claro Boufal, dígame. 

    —El copiloto ha bajado del vehículo, está girando la esquina por Dayton Way. Ha vuelto a girar, ahora anda por Rodeo Drive dirección al hotel. Va bastante deprisa. Lo estoy perdiendo de vista. 

    —¿Tienes contacto visual? 

    —Le sigo… Ahora sí, continúa andando por la calle del hotel, no está a más de cincuenta metros de vuestra posición. 

    —¿Cómo es? —pregunto impulsivamente. 

    El agente se extraña al oír mi voz, pero responde de todos modos. 

    —Cuarenta y pocos años, viste una camisa azul claro y unos tejanos oscuros. Tiene el pelo corto y negro. Un metro ochenta de altura —comunica sin ahondar en detalles. 

    —Gracias —respondo de inmediato. 

    —¡Cuidado! Acaba de entrar en el hotel, se encuentra en el recibidor. Lo he perdido de vista, no lo veo. 

    —Gracias Boufal, bien hecho —responde Patt mientras ojea una hoja repleta de nombres. 

    —¿Halas? ¿Me escuchas? —pregunta la inspectora después de encontrar su número. 

    —Sí, estoy —responde una voz femenina a través de un tono de voz muy bajo. 

    —¿Has visto entrar a un hombre con camisa azul? 

    —Sí, tengo contacto visual. Está de pie delante de los ascensores. Ha ido directo hacia allí. 

    —Vale, avisa cuando haya entrado en el ascensor. 

    —De acuerdo —responde la agente. 

    Veo como Patt teclea rápidamente y termina la acción con dos clics. 

    —Esto es una alerta para los agentes ubicados dentro del hotel. Sitúense en los ascensores. Va a subir en alguna de vuestras plantas un hombre alto con camisa azul. Por ahora quiero control, no lo arresten. Es necesario ver qué hace aquí. Recordad que no debe saber que hay policías en el edificio. Pido discreción. 

    La inspectora resopla enérgicamente, yo me acerco silenciosamente a su posición y observo el trabajo ejemplar que realiza con sus agentes. 

    —Ha entrado al ascensor —comunica Halas, la agente ubicada en el vestíbulo. 

    Aguardamos unos segundos hasta escuchar una voz. 

    —El ascensor ha parado a la segunda planta, pero el objetivo no ha bajado —apunta una voz desconocida—. Sigue subiendo y se ha quedado solo. 

    —Planta ocho, la pantalla del ascensor indica que está en la planta número ocho —indica otra voz. 

    —Que suban tres agentes por la escalera y que esperen. No os mováis a menos que yo lo diga —pide la inspectora Patt. 

    Se gira hacia su espalda y luego me mira. Se muestra muy concentrada. 

    —Kors, mire esas maletas —expone señalándolas con el dedo—. Hay una que es negra y de plástico duro. Ábrela y saca las armas de dentro. Hay dos pistolas de fuego y dos pistolas taser. Déjalas encima de la mesa.  

    Consigo identificar rápidamente el maletín que me indica, lo cojo entero y lo reposo encima de la cama. Abro los dos cierres de presión e identifico las cuatro armas. Las dispongo en la mesa tal y como me había pedido. 

    Escuchamos pasos en el exterior de la habitación. El hombre ha pasado por delante de nuestra puerta y se ha parado a la de al lado, a la puerta de Ania. Ahora se escuchan dos toques secos. Está llamando a la puerta. 

    Ambos guardamos silencio para lograr escuchar lo que dice. 

    —Abra la puerta, por favor. Abra la puerta —dice el hombre mientras sigue llamando. 

    Miro asustado a la inspectora. También veo mi expresión en su cara.  

    —Debemos arrestarlo —susurro a Patt. 

    —Aguarde un momento —responde silenciosamente—. Todos están preparados. 

    Cojo una pistola, compruebo que tenga el seguro puesto y la introduzco entre el cinturón y mi espalda. Después agarro la pistola taser y me aproximo sin hacer ruido a la puerta. Estoy preparado para salir en cualquier momento. 

    El hombre vuelve a golpear la puerta. Afortunadamente Ania ha hecho caso omiso a su llamada. Imagino que estará atacada de los nervios. 

    Oímos que vuelve a decir algo. 

    —Abra, tengo información importante sobre su marido Daniel Logan. 

    Me recorre un escalofrío por la espalda al escuchar ese nombre. De repente veo a la inspectora que se levanta de la silla de un salto, desplazándola unos centímetros en el suelo. 

    —Esto ha sido suficiente. ¡Arréstenlo! —impone a sus agentes a través del ordenador.  

    Veo que se deshace de los auriculares y agarra un arma de fuego. Le quita el seguro y anda rápidamente hacia mí.  

    —Vamos a por él —me indica con una media sonrisa. 

    Abro la puerta de nuestra habitación y salimos disparados al pasillo. Veo al hombre con mis propios ojos. Él me mira aterrorizado al ver que le estoy apuntando con un arma. 

    —¡Manos arriba! ¡Levanta las manos! ¡Ahora! —grito con toda la fuerza que tengo. 

    El hombre, asustado, hace lo que le pido. Observo que está en shock, tremendamente horrorizado. Veo sus manos limpias, no lleva nada. 

    —¡Ahora al suelo!  

    Veo que asiente y empieza a agachar su cuerpo. Pero en el momento antes de que los dedos de las manos lleguen a tocar la moqueta del pasillo gira su cuerpo y empieza a correr en dirección contraria. 

    —¡Auxilio! ¡Ayuda! —grita para él mismo. 

    Sigue corriendo por el pasillo, siguiendo las señales de la salida de emergencia y trato de ir tras él. Correr se me hace difícil. Veo al final del pasillo hasta cinco agentes de Patt que se acercan en dirección contraria a la carrera del sospechoso. Van a abalanzarse encima de él. El hombre se gira y le apunto con el arma. Decide quedarse inmóvil. Después alza ambas manos, se arrodilla y se tumba al suelo. Los agentes se proyectan encima de él y lo inmovilizan. Suspiro aliviado. 

    Me giro hacia atrás para compartir mi alegría con la inspectora. ¡El atacante se ha rendido! No logro verla por mucho que gire la cabeza. Joder… no está. Se ha ido. 

    Ando unos pasos tratando de localizarla mientras escucho la detención que se está produciendo a mi espalda. Ahora camino más rápido hacia la puerta de Ania, consigo ver que está cerrada. Avanzo unos pasos más y detecto que la habitación que hemos estado ocupando tiene la puerta abierta. Accedo en el interior y consigo ver a la inspectora Patt sentada delante del ordenador hablando con sus agentes. Está nerviosa. Con una mano agarra el borde de la mesa y con la otra la pantalla del portátil. 

    Me acerco a ella con el impulso de conocer la razón de su inquietud. 

    —¿Ha pasado algo? —le pregunto mientras repaso la pantalla del ordenador. 

    La inspectora levanta la cabeza. 

    —Esto no ha terminado Kors, ese chico ha pedido ayuda a alguien. Al escucharlo he corrido hasta aquí para hablar con los agentes que vigilan la furgoneta y me han dicho que se ha movido y está parada en medio de la calzada a escasos metros del hotel. 

    —¡Qué dices! —respondo asombrado. 

    De repente escuchamos la voz del agente Boufal a través del ordenador. 

    —Patt, se han abierto las puertas correderas del furgón. Están saliendo varias personas de su interior. ¡Dios mío! ¡Están armados! ¡Que se cubra todo el mundo! 

    —¿Boufal? 

    —Creo que son ocho y llevan armas pesadas... ¡Que se cubra todo el mundo! ¡Rápido! Oh Dios, están dirigiéndose al hotel. ¡Van hacia el hotel! 
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    El plan B del enemigo 

      

      

      

      

      

    La inspectora tiembla del nerviosismo. Este escenario es inimaginable, impensable. Ocho personas armadas pisando Los Ángeles, andando por la calle de Rodeo Drive para entrar al hotel y arrebatar a Logan su tesoro más preciado. 

    Hace unos segundos que Patt ha activado la alarma del ataque armado, uno de los códigos más exigentes que tiene en su poder. En unos segundos esta calle será la más poblada por policías de todo el mundo. Centenares de agentes armados tratarán de evitar una tragedia. 

    —¡Quiero a todos protegiendo la puerta del hotel! —indica Patt a los agentes del interior del edificio. 

    —Evitad que progresen hacia el hotel, haced lo que haga falta —impone a los agentes del exterior más cercanos. 

    —Y los del exterior, quiero una mitad reforzando a los de fuera y la otra formando un cordón de seguridad de posibles entradas de enemigos en la zona interior —instruye a los agentes destinados al barrio. 

    —Aguantad, en unos segundos vendrán los refuerzos —comunica a todo el mundo. 

    Escucho a varias sirenas acercándose en la zona. Me acerco cautelosamente a la ventana de la habitación y aparto la cortina para ver el exterior. Miro hacia abajo, consigo ver a varios agentes de Patt resguardándose entre los coches, pero no tengo el ángulo suficiente para localizar el grupo de agresores. 

    Patt aprieta los dientes, divisando silenciosa y atentamente la pantalla del portátil. Me parece que lo tiene todo bajo control y ahora solo falta esperar el resultado. 

    Escucho un sonido proveniente de la megafonía de un coche policial. Están pidiendo al grupo de asaltantes que dejen el armamento en el suelo. No paran de llegar más y más coches policía. 

    Sigo sin poder ver nada. Salgo lo más rápido que me es posible de la habitación y me desplazo por el pasillo hasta encontrar una ventana que me permita ver a los rivales. Están todos quietos y agachados detrás de los vehículos que hay aparcados en la acera. Abro la ventana para lograr una mejor visión. 

    En esa calle, y a no más de unos cincuenta metros, consigo divisar a más de treinta agentes y ocho tímidos agresores. Todos ellos están en la acera, en el espacio que existe entre la fachada y la línea de coches aparcados. Están acorralados. No pueden hacer nada más que un intento kamikaze. La megafonía sigue dando órdenes a los criminales mientras suenan las sirenas, hay tantas que incluso me cuesta de identificar el sonido individual de cada una de ellas. Cada segundo es un gran paso para lograr nuestro objetivo. Veo cómo nos estamos organizando y ofreciendo una respuesta todavía más fuerte. Deseo que nadie abra fuego. 

    La situación no es nada fácil, auguro un final cruel para los agresores si no deciden rendirse. Aguardan a unos tres metros de separación entre ellos. Giran la cabeza insistentemente, se están comunicando. 

    —¡Nos rendimos! ¡Nos rendimos! —grita al aire uno de ellos. 

    Entonces todos levantan sus armas de asalto y adoptan una posición erguida. 

    Los policías siguen apuntándolos. Uno de ellos lleva un megáfono en la mano y se lo aproxima a la boca. 

    —Haced lo que os diga. Quiero que os pongáis delante de los vehículos. 

    Los asaltantes se miran y avanzan mientras siguen con los brazos elevados. 

    —Dejad las armas en el suelo. No quiero movimientos bruscos. 

    Observo que no tardan en hacer caso de las indicaciones. 

    —Y ahora quiero que hagáis cinco pasos enfrente. Poco a poco. 

    Salvo el megáfono, el entorno guarda un silencio sepulcral. Ya no se escuchan sirenas ni personas hablando. Sólo al agente imperando sobre los asaltantes. 

    —Y bien, ahora de rodillas y la panza al suelo. Que nadie mire enfrente. 

    Realizan el movimiento exigido. 

    —Mis agentes se acercarán a vosotros, que nadie se mueva. 

    Emergen del flanco policial una veintena de agentes acorazados que corren hacia los asaltantes. Lo hacen hasta llegar a los cuerpos de los agresores para así lograr el control sobre ellos. Después de este contacto varios policías más se atreven a ir al lugar donde están las armas. Suspiro tranquilo. El asalto ha terminado y nadie ha salido herido. 

    Abandono mi posición privilegiada para encontrarme con la inspectora. Necesito intercambiar puntos de vista.  

    La puerta de la habitación sigue abierta y me doy cuenta que ya no queda nadie en el pasillo. Patt continua en el ordenador pero ahora veo que las palmas de sus manos están tapando su rostro por completo. Identifico que puede que esté emocionada. 

    —Patt, lo hemos logrado. Ya ha terminado. 

    La inspectora decide mirarme. Su cara es un poema. 

    —¿Qué pasa? ¿Qué ha sucedido? —pregunto alarmado. 

    —Tenemos un problema… Me acaban de decir que han arrestado a ocho agentes de la CIA, todos llevan placa. Son gente del gobierno… ¡Joder! 

    Me quedo unos segundos inmovilizado.  

    —¿Cómo? ¿Agentes del gobierno? 

    —Sí. Y estaban trabajando, hemos interrumpido su misión. 

    Sigo en estado de confusión, no soy capaz de razonar correctamente. 

    —El objetivo de su misión era Ania, si no me equivoco. 

    La inspectora asiente. 

    Estoy inmóvil unos segundos, nuestro plan en este hotel que consistía en proteger a Ania ha provocado el freno a una organización superior, tal y como es la CIA. Veo que Patt detecta que estoy ahogándome en un mar de dudas. 

    —Bueno, será mejor que comprobemos el estado de nuestra protegida —expreso por tal de quitar hierro al asunto—. Saquémosla de la habitación. 

    Patt sigue conmocionada, pero alcanza los auriculares para así comunicarse con Ania. 

    —¿Ania? 

    —¡Por fin! —responde con emoción—. ¿Ya ha pasado todo? He escuchado una jauría en la calle. 

    —Sí, ha terminado. Kors abrirá la puerta con la tarjeta que tenemos y luego te irás de aquí con dos agentes. 

    —De acuerdo. ¿Dónde me llevaréis? 

    —A otro lugar más seguro. Ahora Rodeo Drive se convertirá en el sitio más visitado de Los Ángeles. 

    La inspectora corta la comunicación con Ania y empieza otra de nueva con el comisario Hendrick. 

    —Hola Hendrick. ¿Cómo está Logan? 

    —Sano y salvo.  

    —Procedemos a sacar a Ania de aquí. Hemos terminado el trabajo. ¿Te han dicho quién está detrás del ataque? 

    —Por supuesto. Pero intento no creérmelo. 

    Me aproximo al micro de la inspectora antes de que la comunicación haya terminado. 

    —Hendrick, soy Kors. Dada la situación tenemos que hacer una última cosa antes de que pase a instancias superiores. Propón lo antes posible una reunión con Olsen. Ah y exijo asistir en ella. 

    —Kors… Olsen es uno de los dirigentes de los chicos que acabamos de arrestar… 

    —¿Y qué hacía aquí el otro día? ¿Por qué vino justo en el momento que arrestasteis a Logan? Esto debe resolverse en los despachos, en un lugar donde no se derrame sangre para hacer entender las cosas. 

    —De acuerdo, me has convencido. Le pido una reunión de inmediato e intentaré que te acepte como interlocutor. 

    —Bien, espero la confirmación. 

    Cuelgo la llamada y me percato que Patt me está mirando penetrantemente. 

    —¿Una reunión con el jefe de los asaltantes? —pregunta extrañada. 

    —Creo que es lo adecuado. Vi con mis propios ojos que el comisario se reunió con ese hombre el mismo día que Logan entró a comisaría.  

    —Por Dios… —interrumpe la inspectora. 

    —Y si lo relacionamos con lo que acaba de suceder… En ese momento se estaban tomando decisiones. Puede que Olsen sustrajo la información necesaria para montar su plan. Quiero pensar que iba a tomar nota sobre cómo lograr su objetivo: matar a Logan o Ania. 

    —Kors, puede que te estés excediendo… Por lo que hace a nuestro operativo, creo que la CIA era el mejor rival que pudiésemos tener. Al ser descubiertos no volverán a atentar contra nuestros protegidos. Ahora solo les queda dar un paso atrás. 

    —¿Eso crees? —pregunto. 

    —Todo ha cambiado, incluso sus preferencias. Su prioridad será encubrirse delante de todos. La sociedad no debe saber que una agencia de esta magnitud va por las calles matando a ciudadanos. Estoy segura que el objetivo quedará diluido. 

    Reflexiono durante unos segundos y considero favorablemente las palabras de la inspectora. Decido romper la temática, puede que no sea adecuado compartir todas mis impresiones con Patt. 

    —¿Vamos a por Ania?  

    —Vale, te acompaño —responde la inspectora mientras cierra la maleta de las armas. 

    Cojo la tarjeta que sirve como llave para la puerta del al lado y la acarreo hasta llegar al acceso de la habitación de Ania. La inspectora llama a la puerta. 

    —Ania, somos Patt y Kors. Vamos a abrir la puerta. 

    —Vale —escuchamos un segundo después. 

    Inserto la tarjeta a la cerradura y aparece una pequeña luz verde. Quito la tarjeta y abro la puerta. 

    La habitación no huele demasiado bien. Andamos varios pasos hasta llegar a la cama; Ania está sentada con su bolso tumbado en la cama. Se levanta de un salto y nos abraza a ambos. 

    —He tenido mucha suerte de haber encontrado a alguien como vosotros. Os lo agradezco de corazón —expresa temblorosamente. 

    Patt se queda rígida hasta que Ania se separa de ella. 

    —He tenido mucho miedo cuando el hombre llamaba a la puerta. Al escucharlo me he metido en el baño y he cerrado la puerta con el pestillo. He estado allí hasta que he escuchado a los coches policía. 

    —Has sido muy valiente —contesta la inspectora—. ¿No has tenido la tentación de abrir la puerta al escuchar el nombre de tu marido? 

    —Para nada, sabía que era una trampa. Logan está en una celda custodiada. No hay más. 

    —Veo que nuestra estrategia ha funcionado —añado sonriente. 

    —No he tenido ninguna duda. ¿Logan sigue bien? 

    —Sí, ha aguantado como el que más. 

    —¡Qué bien! Ha sido gracias a vosotros, sin vuestra ayuda alguien habría muerto. 

    Escucho pasos a mi espalda, son dos agentes que han venido para llevarse a Ania del hotel. Patt también se da cuenta de la presencia. 

    —Ha llegado tu transporte. Puedes salir de la habitación. 

    Ania sonríe y empieza a andar hacia ellos. 

    —Hasta ahora —expresa sonriente. 

    Los dos agentes se marchan tras el paso de la mujer de Logan. 

    —Por curiosidad —digo mientras miro a la inspectora—. ¿A dónde se la llevan? 

    —A una comisaría cercana a Anaheim. Por el momento será lo mejor. Si la llevamos a la general donde se encuentra Logan no haremos más que alimentar el espectáculo mediático. No olvides que está rodeada por la prensa. 

    —Tienes razón. Patt, has hecho un gran trabajo; eres una profesional ejemplar. Has demostrado ser organizada, comprometida y una auténtica líder. Has sido la pieza clave de esta operación. Le expresaré eso mismo al comisario Hendrick, aunque me huelo que ya lo sabe. 

    —Yo he organizado los medios y tú las ideas. Has sabido leer lo que estaba sucediendo con las columnas y has previsto cada paso del adversario. No tenías que haberte retirado nunca —afirma la inspectora mientras me tiende la mano. 

    —Junto a la precisa ejecución de tus agentes, nos hemos convertido en un equipo infranqueable. Estoy seguro que guardaremos lo de hoy como un recuerdo que nos quedaremos para el resto de nuestros días —respondo mientras le agarro la mano que me ha ofrecido. 

    —Sí, somos unos afortunados —concreta la inspectora. 

    —Ha sido un placer trabajar contigo, ahora es momento que me vaya. Estoy seguro que nos veremos en breve. 

    —Desde luego. Kors, te deseo todo lo mejor. Voy a recoger la habitación y más tarde me largaré de este lugar. 

    Abro el móvil mientras camino hacia el ascensor. Lamento la ausencia de una notificación. Puede que sea pronto, pero necesito saber sobre la posible reunión. Busco en mi agenda el número del comisario Hendrick y le llamo. Coge el teléfono de inmediato. 

    —Hola Hendrick. ¿Sabes algo sobre la reunión? 

    —Así es, iba a decírtelo en breve. Ven mañana a mi despacho a las ocho y media de la mañana. Olsen ha aceptado que asistas a la cita. 

    —En tu despacho a las ocho y media. Ningún problema —respondo rápidamente. 

    —Kors, te recomiendo que descanses durante el resto del día. Hoy has logrado una hazaña histórica. Te quiero fresco para la reunión de mañana, así que descansa. 

    —Voy a hacerte caso, me iré a mi casa. 

    —Me alegro, hasta mañana Kors. Doy gracias por haberte conocido, has sido mi bendición. 

    El comisario cuelga la llamada. 

    Ya estoy en la planta baja del hotel. Dejo a mis espaldas a dos recepcionistas que andan agobiados detrás del mostrador y salgo al exterior. Hay decenas de policías deambulando por esa zona, la misma que ha presenciado la detención. Detecto a dos de ellos que se aproximan en el instante que soy perceptible para ellos. 

    —¿Desea que le traslademos a alguna dirección? —pregunta uno de ellos. 

    —A mi domicilio si puede ser. 

    —Desde luego. Acompáñenos si es tan amable. Nuestro vehículo está justo en la esquina. 
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    Una prueba fallida 

      

      

      

      

      

    Una mesa redonda y tres sillas ocupadas. Esta sala huele a ácido, es un nido de nervios. Veo a Olsen apretando la mandíbula mientras ordena varios papeles y como el comisario Hendrick le está mirando fijamente. Se está viviendo un silencio tenso y destructivo. Olsen deja de jugar con sus hojas y decide avanzar su estrategia.  

    —He aceptado esta reunión para ofrecer un trato. Confesaré los planes de mi organización a cambio de que guardéis silencio sobre la implicación de la CIA en los suicidios de las columnas… Tampoco nadie tiene que saber que el ataque de ayer ha sido cosa nuestra. 

    Olsen nos mira atentamente en la búsqueda de alguna expresión facial. Le veo sobreexcitado, muy nervioso dado que sabe que de esta reunión depende su puesto y la reputación de su organización. 

    Durante el silencio detecto que el comisario Hendrick me mira de reojo e interpreto que está pidiendo turno de palabra. 

    —¿Lo que más te importa es salvar el culo a tu organización? Viniste a mi despacho y mentiste deliberadamente. Que si el sospechoso era un protegido especial o que solo necesitabas la información para establecer un nuevo protocolo. ¡Una mierda Olsen! Solo querías salvar tu culo —contesta Hendrick enfadado. 

    —Era evidente que no podía decir que Logan ejecutaba lo que nosotros estábamos probando —responde Olsen mientras se toca el cuello. 

    —¿El qué? ¿Matar a ciudadanos inocentes? ¿Es eso lo que hacéis en la CIA? 

    Observo que Hendrick está perdiendo el control, no para de moverse nerviosamente y su cara está enrojecida. 

    —Los que han muerto no son inocentes. Tenían que saldar cuentas con el estado.  

    —¿Ah sí? ¿Y para qué está la justicia? —pregunta el comisario enfurecido. 

    —Hay una razón detrás de todo esto —responde Olsen. 

    —Será mejor que la escuchemos —expreso mirando a Hendrick. 

    —De acuerdo —responde mientras llena un vaso con agua. 

    —Estas muertes tienen una explicación. Mi organización ha estado trazando un modus operandi para eliminar personas que suponen una amenaza para la nación. Pensaron que el suicido era la forma más limpia para poder deshacerse de alguien y lograron encontrar un método. Lo que ha pasado estas últimas semanas ha sido el efecto de la prueba piloto de nuestro plan. 

    —¿Prueba piloto? ¿Nos estás tomando el pelo? —contesta Hendrick. 

    —Veréis… Si esto hubiese salido bien, si la publicación de la columna hubiese creado un contexto impermeable tal y como estaba establecido, este método sólo hubiese sido usado fuera de nuestro país. De este modo se habría convertido en una forma muy práctica de forzar muertes, bastaría con seguir el método por tal de lograr el suicidio. 

    —Si me permite, este plan me parece una auténtica salvajada —expreso negando con la cabeza—. No se debe de borrar del mapa a quien actúe de forma contraria a tu línea. 

    —Piense una cosa señor Kors, imagine a un sujeto internacional que pueda hacer mucho daño a nuestra nación. Alguien que esté reventando nuestra economía desde fuera mediante actos ilícitos. ¿Sabe lo que pasaría si se atribuye su desaparición a los Estados Unidos? Eso significaría un conflicto internacional sin precedentes. Nuestra sociedad necesita una forma discreta para defenderse y este plan es la solución. 

    —¿Por qué cree eso? 

    —El anonimato es la clave y los medios de comunicación de confianza saben conservarlo. Encima es un trabajo que no requiere de un gran equipo y crea un conducto que nos hace ser invisibles.  

    —A partir de un chivo expiatorio, a costillas del redactor que firma los textos —respondo. 

    —Eso es lo que nos ha fallado. La prueba piloto ha sumado varios errores y la identificación del redactor ha sido el principal. Nunca lo tendría que haber firmado una persona física. 

    —Olsen, no se equivoque. Su error ha sido otro —afirma el comisario. 

    El hombre mira atentamente a su interlocutor. 

    —Su error se llama Óscar Kors. 

    Giro la cabeza para mirar directamente al comisario después de escuchar mi nombre. 

    —Este hombre ha sido capaz de tirar su plan por la borda. Lo ha leído a la perfección y esta es razón suficiente para que no lo apliquen nunca más. La CIA va un paso por detrás del señor que ve aquí sentado. 

    Olsen hace una mueca y fuerza una sonrisa agria. 

    —Lo sé, por eso he querido que esté con nosotros. Se merece una explicación. 

    —Quisiera… Tengo varias preguntas sobre esto que está diciendo. Ustedes han estado haciendo pedidos al New York Press aportando una cantidad económica y el nombre de la persona a escribir. ¿Cierto? —pregunto al responsable. 

    —Exacto, eso mismo es lo que hacíamos llegar al medio de comunicación. 

    —¿Cómo decidían quién tenía que morir? ¿Lo elegías sin más? 

    —Nuestra prueba constaba de un total de seis nombres y hemos tenido que abortar el proceso por tu interferencia. La decisión era aleatoria sobre una lista de enemigos de estado. 

    —¿Enemigos? 

    —En esta lista se incluyen a personas que tienen o han tenido acceso a información privilegiada. Podrían haber provocado un gran daño si se lo hubiesen propuesto. 

    —¿Alguno de ellos lo hizo? 

    —No, nadie se propuso atacar a su nación. Sé lo que está pensando, pero tenemos que hacer una prueba antes de aplicar esta estrategia en el exterior. Y necesariamente esas muertes debían de producirse dentro de nuestro país, justamente para evitar conflictos internacionales. 

    —¿Y qué me dice sobre Logan? 

    —Sea más concreto, por favor. 

    —¿Él también es un enemigo del estado? 

    —No. No está en la lista. Es el redactor del periódico con el que nos relacionamos. 

    —¿Lo seleccionasteis a propósito? ¿Lo conocéis de antes? 

    —No. De nada. Observamos que el New York Press le asignaba todos nuestros encargos y le seguimos la pista desde el primer momento. 

    —La última columna está dedicada a él mismo. ¿Por qué lo querían muerto? 

    —Fue por su culpa señor Kors. Al entrometerse y estar investigándonos decidimos abortar. Parar la prueba piloto. Pero pensamos que quizás era tarde y que Logan y usted sabían demasiado. Abortar significaba también eliminar a los dos. 

    —¿A los dos? ¿A mí también? —pregunto asombrado. 

    —Sí, lo siento. Por lo que hace a Logan esperamos a que surgiera efecto la columna dedicada a su persona. Y sobre usted… hace días que tenemos controlado su domicilio de Sherman Oaks. El operativo tenía como misión terminar únicamente con su vida. 

    —¿La CIA iba a matarme? 

    —Sí, era necesario para guardar el secreto. El plan era abatirle ayer mismo. 

    — Y con Logan y yo muertos… ¿Qué? 

    —Hubiésemos parado para analizar los resultados obtenidos de la prueba piloto para posiblemente volverla a poner en marcha dentro de un tiempo. Si hubiera funcionado al siguiente intento podríamos considerar que este método ya podría ser incluido en nuestros procedimientos. 

    Paro el diálogo un momento y me despeino sin querer. No era consciente de que sabían sobre mí y que me había convertido en su objetivo. 

    —Si no hubiese logrado conocer vuestra identidad… Imagino que tarde o temprano hubiese aparecido mi nombre en una columna. 

    —No lo sé… pero le puedo decir que esta decisión estaba dentro de nuestras opciones. 

    —Y entonces os hubieseis tomado la libertad de enviarme un comunicado pidiendo mi suicidio a cambio de la vida de mi hijo. 

    —¿A qué se refiere? —pregunta Olsen confundido. 

    —Vosotros, días antes de publicar la columna, amenazabais a la víctima en arrebatarle aquello más preciado. Creo que se enviaba una carta chantajeando a la víctima. Si esta no moría entonces viviría sin lo que más quiere de este mundo. 

    —Esto es una estrategia que diseñó la comisión de psicología forense. Arrebatar lo más afectivo, eliminar los deseos de la víctima. Pero no había carta. Era físicamente. 

    —¿Qué dice? 

    —Una carta deja rastro, consideramos esta opción pero se convertiría en una prueba que alguien podría presentar ante un juez. El mensaje debía ser transmitido por el aire. 

    —¿Y cómo lo hacían? 

    —Enviando a un equipo. Era compuesto por un psicólogo y dos agentes especiales. No queríamos violencia, solo expresar una amenaza tangible y real. El psicólogo era el encargado de charlar con la futura víctima y los agentes de ofrecerle protección. 

    —Y de este modo era como la víctima sabía que la cosa iba en serio… 

    —Exactamente, el siguiente paso consistía en proceder a la publicación de la columna y tan solo quedaba esperar. 

    —¿Y si la víctima no se lo hubiese creído? ¿Hubieseis atacado a su deseo? 

    —Nunca. Son personas inocentes. Hubiésemos procedido a su asesinato buscando la simulación de suicidio. 

    —Lo que está diciendo es una atrocidad —apunta el comisario Hendrick. 

    —Si en nuestra prueba piloto hubiésemos conseguido cinco de seis suicidios condicionados sin el uso de la fuerza hubiésemos considerado que la herramienta era válida. En realidad, han funcionado todos los suicidios menos el de Logan, pero este último tiene una explicación concreta. 

    —En relación a Logan... —interrumpo—. ¿Qué planes tenéis ahora para él? 

    —Los mismos que contigo Kors: Ninguno. Es un hombre inocente que se ha visto inmerso en nuestro círculo vicioso. Vamos a promover su libertad y la no agresión a su persona y su mujer. Siempre y cuando ambos aceptéis mis condiciones. 

    —Y más allá de Logan… —expreso por tal de lograr la atención de mis interlocutores—. ¿Volveréis a activar el plan en un futuro? 

    Olsen se queda callado unos instantes. 

    —Eso depende de vosotros. Nuestra organización se compromete a archivar este procedimiento y respetar la vida de Logan si Óscar Kors y el Departamento de Policía de los Ángeles guardan silencio en relación a los arrestos de ayer por la tarde. Este es el trato que venía a ofreceros. 

    —No es posible —responde Hendrick—. Hace nada acaba de confesarnos que esos hombres armados iban a matar a Kors y a Logan… ahora dice que quiere que guardemos silencio sobre este hecho. ¿Se da cuenta lo que está pidiendo? 

    —Con mis respetos, pero esto solo es trabajo. Aparcamos los sentimientos por tal de ofrecer un servicio de calidad. No estamos para ser fieles a nuestro corazón, sino que a la razón. Les hablo de cerrar el procedimiento en nuestro archivo y el compromiso de no agredir a nadie. Pero el coste de ello es que ustedes guarden silencio y no impliquen a la CIA en nada de lo ocurrido. 

    Me levanto de la silla y le ofrezco la mano a Olsen. 

    —Acepto el trato. Guardaré silencio solo si elimináis el método de la columna y os comprometéis a no agredirnos. 

    Hendrick también se levanta de su silla e intenta retirar mi brazo que está inclinado hacia Olsen. 

    —Pero Kors, este hombre lideraba tu asesinato hasta hace unas horas. 

    —Lo sé, pero me importa más la seguridad de los nuestros que el deseo de venganza. Estoy dispuesto a dejarlo aquí si hacéis desaparecer la prueba piloto. 

    Olsen se levanta y acepta mi mano. 

    —Kors, ha tomado una buena decisión. La CIA se compromete a hacer lo propuesto —expresa antes de girar la cabeza hacia Hendrick—. ¿Qué me dice sobre esto, comisario? 

    Hendrick observa nuestro acuerdo con los brazos cruzados.  

    —No estoy de acuerdo en nada, ustedes no pueden arrebatar vidas como si de un juego se tratase. ¡No sois la ley! Habéis venido a mi ciudad a crear un alboroto que no voy a reparar en meses.  

    —Pero es fácil de terminar, no debéis olvidar que la policía de los Ángeles arrestó a un grupo armado en pleno centro. Eso habla muy bien de vosotros —responde Olsen. 

    Hendrick se acerca a Olsen en intención de intimidarle. 

    —No estoy de acuerdo con lo que ha hecho, pero acepto el trato por el bien de todos. 

    —¿Puedo confiar en su palabra? 

    —El Departamento de policía de los Ángeles nunca relacionará a la CIA con los altercados recientemente ocurridos. 

    —Me fio. Confío en vuestra palabra. Sabía que podría razonar con vosotros si compartía los planes de la organización. Sabemos que lo hemos hecho mal y todo el sufrimiento que os hemos causado. Lo lamentamos profundamente, vuestra ciudad será recompensada. 

    Olsen coge su maletín de cuero y desaparece después de salir de la sala. Ando detrás de él y me aseguro de que la puerta está cerrada. Después camino hasta el comisario Hendrick, que me está observando sin mover un dedo. 

    —Soy consciente de lo que ha pasado. Sé que todo esto solo ha sido un juego para ellos e incluso mi vida ha corrido un grave peligro. Pero hemos hecho lo correcto. Ellos son todopoderosos, unos gigantes a nuestro lado. Te agradezco que hayas decidido enterrar el hacha, con ello hemos logrado terminar con esta historia de terror. 

    El comisario anda unos pasos más hacia mi persona y me abraza. Me quedo quieto; atento a sus movimientos. Noto que de repente se separa. 

    —Óscar Kors, eres un hombre excepcional. Hoy, en este despacho, has salvado decenas de vidas. Y todo gracias a tu mente privilegiada, todo en consecuencia de haber averiguado los planes de una organización inexpugnable. Y es una lástima porque esto solo lo sabremos tú, yo y el desalmado que ha salido de esta sala. 

    —No necesito reconocimiento, estoy satisfecho de cómo han terminado las cosas. 

    —Será nuestro secreto. El caso de un asesino por causalidad, el mejor caso que he trabajado en toda mi vida. 
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    La finalidad 

      

      

      

      

      

    Muevo la dama a G6, tengo el alfil bien dispuesto, solo necesitaré que Jacob se despreocupe de mi último movimiento para que pueda entrar con todo. Calculo que si fuese así tendría jaque mate en dos movimientos. 

    Me fijo en la mirada de mi nieto, me gustaría saber cuáles son las opciones que maneja. Sus ojos enfocan hacia varias partes del tablero. Levanta una mano de la mesa para hacer un movimiento defensivo con el caballo. Ha realizado el único movimiento que le permite seguir en la partida. 

    —No soy tan torpe como para no verlo —afirma mientras sus labios dibujan una sonrisa. 

    —¡Te tenía! Pensaba que caerías en la tentación de seguir acechando a mi rey —respondo señalando la pieza con el dedo índice. 

    De repente nos sorprende un golpe de aire muy agradable. Levanto la cabeza y respiro en profundidad, esta brisa es excelente para refrescarse un poco. Está siendo una mañana bastante más cálida de lo normal, ya es primavera y creo que por fin hemos dejado atrás el húmedo invierno. 

    Esta mañana hemos venido a Griffith Park a jugar al ajedrez. Hay un lugar en este recinto donde se encuentra una especie de cúpula con banquetes fijos, los ideales para hacer un picnic. Nos hemos ubicado en uno de ellos y en el centro de la mesa he puesto cuidadosamente un tablero de ajedrez de madera que hace años que tengo por casa, acompañado por todas las piezas que estaban guardadas en una caja aparte.  

    A mi derecha puedo ver una parte del Observatorio Griffith, edificio famoso por sus exposiciones dedicadas al cosmos y la ciencia; en cambio si anduviera varios minutos hacia mi izquierda me toparía con el zoo de Los Ángeles. Este parque no queda a más de quince minutos en coche de mi casa. Hace unos años solía venir muy a menudo con Laura, de hecho era extraño que no nos dejásemos caer una vez al mes. Aparcábamos el coche y a veces entrábamos en este espacio con ánimos de correr y muchas otras más por tan solo disfrutar de un paseo que nos ayudaba a conversar y así compartir los temas del día. Es por eso que le guardo tanto cariño a este sitio; un lugar que nos ha visto crecer como personas. 

    —Abuelo te toca, tienes que mover ficha. 

    —Oh sí, disculpa que he estado un buen rato pensando. 

    Jake me sonríe. 

    —Por cierto ¿cómo le va a tu amigo? Ya han pasado un par de meses desde el altercado de su columna. 

    Levanto la cabeza y me apoyo con ambos codos en la mesa. 

    —¿Logan? Bien, está bien. Ania y Logan ahora están en su ático de Manhattan. Hace unos días hablé con ellos. Él tal vez estará escribiendo un artículo en su portátil, me dijo que no ha dejado el mundo editorial pero que ha cambiado de sector e incluso de medio periodístico. Ahora escribe sobre historia, en concreto sobre hallazgos arqueológicos. Es algo que le apasiona. 

    —Me alegro mucho de que haya encontrado su camino después de lo ocurrido. Sería un riesgo para su salud continuar en el New York Press escribiendo más columnas de opinión. 

    —Desde luego. Logan no sabe vivir sin escribir, y lo seguirá haciendo hasta la saciedad. 

    —¿Sabes qué? Creo que al final no me has contado cómo terminó el caso. 

    Muevo una ficha del tablero y trago un poco de saliva. No tendría que contarle la verdad a nadie, ni tan solo a mi propio nieto. Ese fue el trato que llegamos con Olsen.  

    La mismísima CIA, horas después de la detención de los asaltantes en plena calle, difundió a través de sus medios afines una versión algo distinta a la que sucedió en realidad: aquellos hombres eran unos atracadores que iban al hotel a robar objetos de gran valor. 

    Esta versión de los hechos evitaba la relación entre el altercado armado y la burbuja mediática situada en la comisaría donde estaba Logan. Así que dieron a entender que fue una mera casualidad la concurrencia de estos dos hechos en un mismo momento. Por lo que hace a Logan, después de que la prensa publicase su renuncia a la autoría de la última columna, el mismo periódico dejó de publicar textos de esta temática y eso hizo que la presión mediática desapareciera de golpe ya que no quedaba nada que contar. 

    Dos días después el altercado, Logan ya estaba en la calle con una hoja del juez que le eximia de la responsabilidad de la muerte del cantante, el protagonista de su última columna. La CIA movió todos los hilos que se necesitaban por tal de ponerlo en libertad, de hecho les pagaron el vuelo de vuelta a él y a su mujer hacia Nueva York, como muestra de gentileza por tal de que llegasen a su domicilio sanos y salvos.  

    No sé mucho por lo que hace al New York Press, solo lo que Logan me ha estado contando. Me explicó que ellos querían que Logan siguiese con las columnas pero él presentó su dimisión. Ahora sabía que si renunciaba nada le podría suceder a él ni a sus seres queridos. Así que el New York Press ha seguido trabajando como siempre, pero sin contar con la publicación de dicha columna. Sólo han dejado de ganar algunos miles de dólares cada semana. 

    Esto ha sido lo que realmente ha sucedido, pero he decidido explicarle la otra verdad a mi nieto. Una realidad montada por la CIA, una mentira que nos protege a todos. 

    Al terminar mi argumentación observo que Jacob se contrae de hombros dando a entender su conformidad. 

    —Te lo digo de todo corazón. Me alegro mucho que hayas salido sano y salvo de esta. Te conozco y sabía que necesitabas ayudar a tu amigo. 

    —Más bien me he ayudado a mí mismo. 

    —¿A qué te refieres? —me pregunta después de ejercer su movimiento en el tablero de ajedrez. 

    —Estoy feliz porque lo he podido corregir. No sé cómo expresarlo, pero cuando miraba a Ania me hacía recordar a tu abuela. Esa mirada que demuestra miedo y angustia por algo del todo probable. La respiración profunda y el exceso de lágrima... Todo esto pude ver en Laura el día que se fue y también en Ania en ese hotel. Esta vez lo he conseguido, la he salvado. ¿Pero sabes la diferencia? Antes tenía miedo y ahora no. Ahora soy capaz de asumirlo, puede que en su momento estuve demasiado tenso y no pude actuar como era debido. Solo me ha costado toda una vida aprenderlo. 

    —Veo que esto ha sido para ti algo mucho más importante de lo que parece.  

    —Creo que sí, ahora que ya han pasado unas semanas puedo verlo más claro. Soy consciente de que Laura no va a volver, pero lo sucedido en este caso ha servido para demostrarme que soy capaz de hacerlo, que puedo corregir mis errores. 

    Veo que mi nieto coge su rey del tablero y lo levanta hasta la línea de nuestra mirada. 

    —Abuelo, tú siempre has sido como esta figura. ¿Ves la corona? En tu caso te la has ganado a pulso y quienes estamos a tu lado lo sabemos. Papá, mamá, el tío Marco, la profesora King, Collins, Marta, Hendrick e incluso Ania y Logan. Vistes la corona de la humildad y la cordialidad, y sabes que este es el verdadero valor de las personas. No guardes remordimientos sobre hechos pasados y disfrutemos de lo de ahora. 

    Mis ojos se están humedeciendo, siento un calor interno muy intenso y trato de no acelerar mi respiración. Jacob deja el rey en el tablero y me mira, creo que ha identificado mis emociones. 

    —Tengo una idea. ¡Sí! una muy buena idea. ¿Qué te parece si preparamos una barbacoa para la semana que viene? Invitaremos a todos ellos. 

    Trago saliva y le miro a los ojos. Sé que ha cambiado de tema por tal de destensar la situación. 

    —¿En mi casa? —cuestiono por tal de conocer lo que está pensando mi nieto. 

    —Por supuesto. En la zona del jardín, justo al lado del olivo. ¿Qué te parece? ¿Lo hacemos? 

    Apoyo una mano en mi barbilla mientras trato de pensar un poco. 

    —Estupendo, desde luego que sí. Creo que el sábado al mediodía irá perfecto. 

    —¡Qué bien! ¡Será genial! —afirma Jacob ilusionado—. Yo me encargo de invitar a todos. Pero ahora que pienso creo que me falta el teléfono de Logan, es el único que no sabría localizar. 

    —Pero si está en Nueva York, no creo que él y Ania hagan más de cuatro mil kilómetros por tal de comer un sábado en mi casa. 

    Mi nieto me muestra una sonrisa traviesa. 

    —Solo tienes que dejarme tu móvil. 

    —¿Lo estás diciendo en serio? 

    Jacob extiende su mano y por consiguiente accedo a sacar mi teléfono del bolsillo para así entregárselo completamente desbloqueado. Veo que teclea en él desde el primer instante que lo tiene y en cuestión de diez segundos me lo devuelve como si nada. 

    Miro la pantalla y leo que le ha escrito un mensaje a Logan, invitando a él y su mujer a esta comida tan improvisada. 

    —Vaya, has sido rápido —apunto mostrándome sorprendido. 

    —Estas cosas deben hacerse así, porque de lo contrario nunca existirían —vocaliza entre varias risas. 

    De repente mi móvil emite el sonido propio de haber recibido una notificación. 

    —¡No puede ser! ¿Ha contestado? —pregunta Jacob intrigado. 

    Miro la pantalla y veo un mensaje de Logan: “Nos parece una muy buena idea, llegaremos el sábado a las once al aeropuerto. Guardad algún plato caliente.” 

    Me quedo impresionado, ¡Logan ha aceptado la invitación! 

    —¡Ha dicho que sí! Vendrán ambos a la comida. 

    Jacob se levanta del asiento y brinca alegremente. 

    —¡Lo sabía! Va a ser un sábado genial, ya verás —expone antes de volverse a sentar—. Ahora nos espera un buen trabajo por tal de planificarlo todo. ¿Sabes a lo que me refiero? Esta semana va a ser muy entretenida, te ayudaré en todo lo que haga falta. 

    —Lo pasaremos muy bien, no tengo ninguna duda —explico sinceramente. 

    Ya debe ser cerca de las doce del mediodía y el sol empieza a caldear el ambiente. Agradezco cada rayo de sol que acaricia el vasto de césped que se encarga de cubrir toda aquella área. 

    —A propósito, creo que hace rato que te toca mover —exige Jacob mirando el tablero. 

    —Oh desde luego, veamos… creo que es momento de hacer un poco de presión con este alfil —comento en voz alta lo que pienso y termino ejecutando el movimiento. 

    Detecto que mi nieto se pone en pie y levanta los brazos mostrándose victorioso. 

    —¿Qué pasa? —pregunto sorprendido. 

    —¡Has caído! Jaque mate —expresa al situar su reina cerca de mi rey. 

    —Seguro que no —vocalizo mediante una risa nerviosa. 

    Reviso detalladamente el tablero. Veo que no hay forma de salir de esta, no puedo hacer nada. Me ha ganado. 

    —Espera un momento… Me has entretenido, me has estado distrayendo a propósito. 

    Jacob no para de reírse. 

    —¿Yo? ¿A propósito? —pregunta entre carcajadas. 

    —Está bien, tú ganas. Pero prepárate, no volverás a ser el mismo después de la partida que nos espera. 
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    Cuando terminé mi primera novela no pude imaginar que lo más bonito de este camino fue cuando el libro llegó en manos de los lectores. Hasta el momento me había supuesto un viaje propio muy gratificante, pero no pude predecir que lo mejor estaba por llegar: me disteis la capacidad de poder incidir positivamente en vuestras vidas. 

    Sois vosotros a quienes tengo que agradeceros ser coautores de este crimen, porque la presente novela ha nacido gracias al cariño y afecto que surgió en el primer libro. Este texto ha sido creado con la primordial finalidad de disfrutar de un momento de entretenimiento que nos haga sonreír. Debo confesarte que me siento muy alagado si así ha sido, ¡habré alcanzado mi objetivo! 

    Por supuesto, no existe suficiente agradecimiento para aquellas personas que han estado a mi lado compartiendo cada momento de alegría, desespero, euforia y exasperación. Juntos luchamos por nuestras metas porque sabemos que juntos somos más fuertes. Esta aportación es, sin duda, fruto vuestro mérito.  

    Por último quiero anotar estas líneas que creo tan necesarias. Esta novela va dedicada a nuestros proyectos más personales, a esa ilusión que nos hace sonreír cuando nos viene a la mente, a aquello que fantaseamos que algún día se convierta en realidad. Son en estas ideas donde reside nuestra esencia que son capaces de mejorar, ni que sea un poco, nuestras vidas y la de los demás. 

    Nadie está libre de cargas y asuntos que tenemos que afrontar en nuestro día a día. Algo necesario e ineludible que hemos adquirido y adaptado a nuestra vida; puede que incompatible, pero compaginable para que pueda coexistir con esa idea. 

    Es por eso que te invito a que después de leer estos párrafos te atrevas una vez más a pensar, ni que sea por un momento, en aquellos propósitos y aspiraciones que te hubiesen gustado hacer. Abre aquel cajón, redescubre aquel entorno, recupera ese archivo del ordenador o simplemente coge una libreta y toma unas notas. Permítete observarlo unos minutos y sonríe. Este instante tiene mucho más valor de lo que parece. 

    Luego regresa a tu vida y continúa con tu agenda, pero con el sentimiento de saber que hay algo especial en ti, algo que sigues guardando y que a pesar de no haberlo accionado puede resurgir en un momento dado. 

    Esta no es más que una oportunidad de abrir otra puerta a la felicidad. 
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